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AC UO 1 


Stipe Curkovié 


Problematika zajednickih 
dobara: potencijalni izvor 
obnove kritike kapitalizma? 


adnjih godina na teorijskoj i aktivističkoj sceni svjedoči- 
mo usponu novog koncepta. Pojam “commonsa” ili “zaje- 
dničkih dobara“ počeo je cirkulirati i u oblastima huma- 
nistike u kojima je donedavno svako istraživačko upući- 
vanje na materijalne uvjete društvene reprodukcije samo- 
uvjereno otklonjeno kao rudiment davno nadvladanog 
metodološkog grijeha “ekonomizma”. Navodnoj rigidno- 
sti i inherentno “totalizirajucim” (pa i “totalitarnim”) tendencijama 
“ekonomističkog redukcionizma” suprotstavljen je novi pluralizam dis- 
kursa i praksi. Centralnost pitanja odnosa kapitala i rada, koje je predsta- 
vljalo os oko koje se teorijski i politički formirala stara ljevica u svim nje- 
zinim klasičnim pojavnim oblicima (socijaldemokratskom, sindikalnom 
i komunističkom), odbačena je u korist novog seta teorija i političkih pra- 
ksi. Bilo da su na scenu stupale kao varijante postmarksizma, poststruk- 
turalizma ili postmodernizma, ove teorijske tendencije — osim obliga- 
tnog zajedničkog prefiksa — povezuje prije svega polazište polemičkog 
distanciranja od marksizma i odbacivanje njegova analitičkog privilegi- 
ranja kapitalizma kao objekta kritike. Glasno deklamirani entuzijazam 
oko “novotkrivene" kompleksnosti društvenih odnosa, difuznih koncep- 
cija moći i pluraliteta novih aktera potencijalne društvene transformacije 
(sada lociranih prije svega u oblastima kulture i politike identiteta), od 
svojih je početka nastupao i kao samosvjesni trijumf nad lešom marksiz- 
ma. Marksizmu je u toj ikonoklastičnoj drami dopala morbidna čast po- 
sljednje “velike pripovijesti", koju je konačno trebalo otpraviti u teorijski 
i politički grob, skupa s njezinim rigidnim determinističkim shemama, 
redukcionističkim mehanicizmom i teleološkom naivnošću. 

Do određene mjere, ovaj ishod je bio posljedica “samoskrivljenih” 
procesa. Historijski uspjeh marksistički inspiriranih političkih projekata 
— od uspona njemačkog SPD-a u periodu prije Prvog svjetskog rata, do 
uspostave realsocijalističkih društava u kasnijem periodu dvadesetog 
stoljeća — podrazumijevao je izgradnju marksizma kao (sve)obuhvatnog 
svjetonazora. Pritom su, neminovno, strategijski interesi nositelja tih 
projekata i historijske okolnosti u kojima su djelovali povratno oblikova- 
li interpretacije teorijskih osnova kojima su se legitimirali. U periodu 
snažnog uspona njemačke socijaldemokracije, ta povratna sprega teorij- 
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1 Anderson, Perry, 1985, 
Razmatranja o zapadnom 
marksizmu, Beograd: BIGZ. 


ski je (pod intelektualnim vodstvom Karla Kautskog) rezultirala “optimi- 
stičnim determinizmom" II. Internacionale; u periodu uspostave i stabi- 
lizacije realsocijalističkih društava rezultat je bilo “promicanje? marksiz- 
ma u status legitimacijske ideologije državne politike. No, u svim etapa- 
ma njihova razvoja, ortodoksije su nailazile na kritike iz vlastitog tabora. 
Pogotovo u razdobljima kriza političkih projekata s kojima su stajale u 
uskoj vezi, heterodoksna čitanja su bujala i dobivala na intelektualnom 
utjecaju. Mladi Gramsci je Oktobarsku revoluciju pozdravio kao “revolu- 
ciju protiv Das Kapital” i pritom mislio na političku strategiju koju je Ka- 
utsky iz Marxova središnjeg djela “ekstrahirao” i kanonizirao u službenu 
doktrinu Socijalističke Internacionale. U vrijeme pakta Ribbentrop-Mo- 
lotov, Walter Benjamin je svoje Povijesno-filozofske teze usmjerio protiv 
istog tipa evolucionističkog fatalizma i njegovih kvijetističkih političkih 
posljedica, samo što je popisu inkriminiranih sada implicitno dodana i 
politika države koja je iz Oktobarske revolucije proizašla. Adorno i Hor- 
kheimer su, suočeni s usponom fašizma i sovjetskom politikom birokra- 
tiziranog terora, revolucionarni optimizam dotadašnjih ortodoksija pod- 
vrgnuli kritici psihoanalitički utemeljene skepse. U sjeni traume Hruščo- 
vljeva tajnog govora, Althusser započinje vlastiti projekt obnove mar- 
ksizma, sada već protiv dvostrukog teorijskog neprijatelja: staljinističke 
ortodoksije s jedne, i njegove unutarmarksističke humanističke kritike s 
druge strane. 

Navedene autore ne povezuje samo njihovo uobičajeno ubrajanje u 
predstavnike “Zapadnog marksizma“, nego i recepcijski uspjeh koji su 
uživali. Perry Anderson je istaknuo! da ih, pored toga, povezuje i napu- 
štanje kritike političke ekonomije — centralnog mjesta Marxova teorij- 
skog i političkog projekta. Neovisno o njihovim namjerama, intelektual- 
na revolucija protiv Das Kapital, kojoj su zajednički prešutno kumovali, u 
kasnijoj akademskoj recepciji njihova rada u pravilu je postajala samo 
eksplicitnija i emfaticnija. S pravom ili ne, mnogi kasniji post-izmi u nji- 
ma su pronalazili prvo teorijsko oružje za obračune s Marxom i tradici- 
jom koja se na njega pozivala, što će u konačnoj izvedbi uključivati i 
predstavnike Zapadnog marksizma. Ako su koncepti poput “hegemoni- 
je”, “medijacije” i “semi-autonomije” inicijalno trebali poslužiti kao kri- 
tički korektivi ekonomističke rigidnosti teorijskih ortodoksija proizašlih 
iz II. i III. Internacionale, u rukama kasnijih teoretičara često su poprimi- 
li oblik dostatnog konceptualnog dokaza irelevantnosti ekonomske pro- 
blematike per se za razumijevanje društveno-političkih procesa i odnosa 
moći. Skrivena ironija tog zaključka leži u činjenici da počiva na prešu- 
tnom preuzimanju temeljne premise ortodoksije koju osporava. U pr- 
vom koraku, razlika postoji samo u predznaku, koji je sada negativan: 
ako je ortodoksija u svom redukcionističkom obliku sve društvene proce- 
se pokušala kauzalno deducirati iz ekonomskih uzroka, njezina postmar- 
ksistička kritika legitimnost takve dedukcije negira. No, to još ne daje te- 
orijski dostatno opravdanje odbacivanja relevantnosti ekonomske pro- 
blematike kao takve. Da bi do te točke dospjela, i time legitimirala svoje 
napuštanje marksističke problematike, potreban joj je i drugi korak, a on 
počiva na fatalnoj logičkoj grešci: iz evidentne nemogućnosti objašnjenja 
svih društveno-političkih procesa i fenomena ekonomskim uzrocima, 
postmarksistička kritika povratno zaključuje da se svi mogu objasniti bez 
razmatranja ekonomske problematike i ispitivanja njezinih eventualnih 


22 


2 Vidi: Geras, Norman, 
1990, Seven Types of Obloquy: 
Travesties of Marxism, u: 
Socialist Register, Vol 26: The 
Retreat of the Intellectuals. 


strukturnih pritisaka?. Kao i ortodoksija protiv koje ustaje (i pritom je 
presutno stilizira u marksizam in toto), postmarksisticka kritika marksiz- 
ma ostaje zarobljena u okvirima lažne dihotomije “sve ili nista”. Koncep- 
tualni prostor koji tako kupuje za vlastite, alternativne, teorijske i poli- 
tičke projekte nije plaćen samo inauguralnom logičkom greškom. Uspon 
neoliberalizma osudit će ju na eksplanatornu nijemost i otkriti njezine 
inherentne limitacije i nedostatnosti. Isto vrijedi i za sve druge post-izme 
na teorijskom tržištu koji su mislili da s marksističkom teorijskim apara- 
tom sahranjuju i kapitalizam kao realan historijski i politički problem. 

No, analiza teorijskih etapa udaljavanja od Marxa i kritike političke 
ekonomije na teorijskoj ljevici (ili onome što je zadnjih desetljeća zauzi- 
malo njezino mjesto u humanističkim znanostima) nije objašnjenje 
uspjeha i rasprostranjenosti teorija koje su ih zamijenile. Kao što je i gor- 
nji prikaz bio samo gruba i vrlo pojednostavljena skica imanentno teorij- 
skog aspekta te putanje, tako će i ovo što slijedi biti samo simplificiran 
kroki širih historijskih uvjeta geneze i zaloga plauzibilnosti post-izama i 
političkih tendencija s kojima su stajali (ili stoje) u bliskoj historijskoj ve- 
zi. Da bi ironija bila potpuna, historijski uvjeti plauzibilnosti odstranje- 
nja kritike političke ekonomije iz teorijskog repertoara velikog dijela lje- 
vice, pritom su u velikoj mjeri bili upravo ekonomski. 


Država blagostanja 

Period poslije Drugog svjetskog rata u razvijenim je kapitalističkim ze- 
mljama obilježen historijskim presedanom u povijesti kapitalizma: pro- 
širenjem i produbljivanjem socijalnih prava i dramatičnim poboljšanjem 
materijalnih uvjeta života širokih slojeva stanovništva. Bez adekvatne 
analize uspona “države blagostanja", njezinih uzroka i posljedica, nije 
moguće razumjeti ni logiku smjene problemskih naglasaka na ljevici u 
tom periodu. 

Period vrhunca države blagostanja neki autori nazivaju i periodom 
“klasnog kompromisa" između rada i kapitala. Drugi su išli i korak dalje 
i ustvrdili da je time dobiven i definitivan empirijski dokaz o neadekva- 
tnosti ili zastarjelosti centralne marksističke teze o inherentno klasno 
antagonističkom karakteru kapitalističkog načina proizvodnje. U tim je 
raspravama teza o tendenciji prema apsolutnoj imizeraciji radništva 
igrala važnu ulogu: njezina empirijska refutacija poslužila je kao dokaz 
promašenosti Marxove analize kapitalističkog načina proizvodnje u cje- 
lini. Teorijski otac te linije argumentacije bio je Eduard Bernstein, koji je 
još krajem 19. stoljeća formulirao “reviziju” Marxove teorije, polazeći od 
sličnih empirijskih fenomena kakvi su u poslijeratnom periodu (u ma- 
njem ili većem opsegu) zavladali u svim zemljama razvijenog kapitali- 
stičkog svijeta. Sukladno tome, implicitni ili eksplicitni bernštajnizam 
postao je common sense epohe navodno konačnog ostvarenja bernštajno- 
vskog ideala “kapitalizma s ljudskim licem". 


U tim je raspravama (ili smjenama teorijskih panegirika kapitaliz- 
mu), međutim, zanemareno Marxovo inzistiranje na centralnosti 
profitnog motiva za razumijevanje kapitalističkog načina proizvodnje, a 
time i za razumijevanje historijskih tendencija razvoja kapitalističkih 
društava. Kako je profitni motiv jedina racionalnost kapitala, tako i ana- 
liza historijskog kretanja prosječnih profitnih stopa otkriva “tajnu” uvje- 
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3 Glyn, Andrew, 2006, Ca- 
pitalism Unleashed: Finance, 
Globalization, and Welfare, 
Oxford: Oxford University 
Press. 


4  Vaznojenapomenuti da 
rast materijalnog standarda 
radništva sam po sebi ne 
mora znaciti i “kompromis” 
kapitala u smislu po rad 
povoljnije stope eksploa- 
tacije. Masovna fordisticka 
proizvodnja značila je i pad 
vrijednosti većine dobara 
koja su ulazila u potrošačku 
košaricu radništva, što otvara 
logičku mogućnosti povećan- 
je ekstrakcije relativnog viška 
vrijednosti, a time i objašn- 
jenje za mogućnost istovreme- 
nog rasta stope eksploatacije i 
životnog standarda radnika. I 
taj je argument u raspravama 
o apsolutnoj imizeraciji u 
pravilu potpuno zanemaren. 


5 Važne dodatne faktore 
čine prije svega bojazan od 
straha ponovnog pada u 
ekonomsku depresiju po 
svršetku Drugog svjetskog 
rata kod zapadnih političkih 
elita, posebno onih novog 
svjetskog hegemona — 
SAD-a, te postojanje realne 
i vjerodostojne sistemske 
alternative u obliku zemalja 
realsocijalizma. 


6 Wahl, Asbjorn, 2011, The 
Rise and Fall of the Welfare 
State, London: Pluto Press. 


7 Harvey, David, 2005, 
A Brief History of Neoli- 
beralism, Oxford: Oxford 
University Press. 


8 Wahl, Asbjørn, 2011, 
Europsko radnistvo: ideo- 
losko nasljede drustvenog 
ugovora; dostupno na: http:// 
www.slobodnifilozofski. 
com/2011/05/asbjrn-wahl-eu- 
ropsko-radnistvo.html 


9 Wood, Ellen Meiksins, 
1999, The Retreat from Class: 
A New “True” Socialism, 
London-New York: Verso. 


ta moguénosti navodnog “klasnog kompromisa” drzave blagostanja. A 
prosjecne profitne stope su se u periodu izmedu kraja Drugog svjetskog 
rata i pocetka sedamdesetih nalazile na historijskom nivou, koji nikad 
prije ni poslije nisu dosegnule.? Za pitanje odnosa kapitala i rada, to prije 
svega znači da je navigacijski prostor za “kompromise” u tom periodu 
bio historijski izniman; odnosno, da ustupci kapitala zahtjevima rada u 
tom periodu nisu dovodili u pitanje fundamentalnu logiku i isključivi te- 
los kapitalističke proizvodnje — profitni motiv*. Dakako, historijski izni- 
mna širina margine za, s logičkog gledišta moguće “kompromise”, sama 
po sebi još ne daje dostatno objašnjenje za stupanj i oblike njihove stvar- 
ne historijske realizacije. Za odgovor na ta pitanja potrebno je promijeni- 
ti razinu apstrakcije argumentacije i uvesti dodatne faktore u analizu, 
među kojima stupanj organiziranosti radničke klase i njezine militan- 
tnost igraju važnu ulogu.5 I tu pogled na historijske statistike otkriva iz- 
nimno visok stupanj sindikalne organiziranosti rada i iznimnu frekven- 
tnost štrajkova u poslijeratnom periodu, sve do kraja sedamdesetih.“ Sta- 
tistike pored toga otkrivaju da neoliberalni zaokret i početak napada na 
institucije države blagostanja slijede gotovo neposredno nakon kraja pe- 
rioda visoke profitabilnosti i krize 1970-ih. Nemali broj komentatora na 
tome temelji tezu o neoliberalnom zaokretu kao političkom odgovoru 
kapitala na krizu profitnih stopa, a time i definitivnom kraju bernštajno- 
vskih iluzija o održivosti “klasnog kompromisa" i “kapitalizma s ljud- 
skim licem”.? 

Ako su to fundamentalni ekonomski parametri za raspravu o državi 
blagostanja, što iz toga proizlazi za pitanje teorijskog i političkog uspo- 
na post-izama u tom periodu? Odgovor leži u jednom od ključnih parado- 
ksa samog uspona države blagostanja. Stupanj efektivnog korištenja 
margine za moguće “kompromise” između kapitala i rada uvelike je ovi- 
sio o uspješno vođenoj klasnoj borbi radništva. No, što je ta borba davala 
više rezultata na planu osvojenih socijalnih prava i rasta materijalnog 
standarda reprodukcije radne snage, to se empirijski sve manje plauzibil- 
nom činila teza o nepomirljivom antagonizmu između kapitala i rada. 
Na teorijskoj razini, taj paradoks se reflektiralo u rastućoj skepsi spram 
centralnog statusa koji je antagonizmu kapital/rad pripadao u marksistič- 
koj teoriji. Drugim riječima, što je klasna borba u praksi davala više nepo- 
srednih rezultata, to je, upravo na temelju empirijske evidentnosti tih 
uspjeha, na teorijskoj razini sve više trpila marksistička teza o klasnom an- 
tagonizmu kao centralnoj osi koja pokreće temeljnu dinamiku kapitali- 
stičkih društava. 

Ovaj paradoks ujedno leži u temelju u tom periodu sve naglašenije 
orijentacije prema korporatističkim strategijama “socijalnog partner- 
stva” kod institucionalnih i političkih aktera stare ljevice — od stranačkih 
do sindikalnih. Na dijelu teorijske ljevice, historijska stabilizacija takvih 
“akomodacijskih” tendencija rezultirala je bujanjem teorijskih “oprosta- 
ja” od proletarijata kao privilegiranog agenta fundamentalne društvene 
transformacije i proliferacijom različitih varijanti teorija “totalne koop- 
tacije”. Gorz i Marcuse su samo eminenti primjeri, nipošto iznimke u 
općem okretanju okretanju leđa proletarijatu u korist potrage za novim 
povlaštenim subjektom društvene transformacije.? Novi društveni po- 
kreti svoj su ofenzivni, inauguralni politički patos crpili iz sličnih dija- 
gnoza. Nije bilo teško protiv stare ljevice polemički mobilizirati kompro- 
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mitirajucu povijest svodenja njihovih borbi i nastojanja na status “po- 
dredenih kontradikcija” u dominantnom diskursu i njezinih nominalno 
najradikalnijih predstavnika. U kontekstu paralelne klime “akomodaci- 
je” vecine njezinih institucionalnih nositelja s poslijeratnim kapitaliz- 
mom države blagostanja, ono što se dotad samouvjereno pravdalo načel- 
nim strategijskim projekcijama, postalo je sve lakše tumačiti kao simp- 
tom inherentnog konformizma, kako stare ljevice, tako i njezinih teorij- 
skih osnova. U uvjetima kontinuiranog rasta blagostanja i socijalnih pra- 
va najamnog rada, za mnoge su se pitanja roda, rase i seksualnosti, činila 
politički akutnijima i sistemski dalekosežnijima od klasnog pitanja. 

U svojim teorijski dosljednijim izvedbama, ova intuicija je uskoro 
prevedena u apoteozu horizontalnog pluralizma locusá i strategija bor- 
be, te emfatičnu afirmaciju nesvodivog mnoštva “malih pripovijesti“ na- 
uštrb “velike pripovijesti" marksizma. No, kako je primijetio Góran 
Therborn, ironija povijesti je htjela da će ljevica svoje “velike pripovije- 
sti” s trijumfalnom pompom sahranjivati u trenutku kada desnica stupa 
na scenu s vlastitom “velikom pripoviješću" neoliberalnog projekta. Go- 
dina izdavanja Lyotardova Postmodernog stanja - 1979., godina je dola- 
ska na vlast Margaret Thatcher! Dok je ljevica (ili ono što ju je teorijski 
naslijedilo) oglašavala svoje dospijeće u postmodernost, desnica je pokreta- 
la projekt obuhvatne društvene transformacije, s agresivnim patosom i 
prospektivnim ambicijama klasično modernistickog projekta." Na udarce 
tog navodnog “anakronizma” postmodernistička ljevica do danas nije 
uspjela pronaći teorijski i politički odgovor, jer se, u paketu s Marxom, 
ujedno riješila konceptualnog oružja koji bi ju za to osposobio. 


Zajednička dobra kao potencijalni izvor obnove kritike 
kapitalizma? 
Dosadašnji tok izlaganja omogućio nam je grubu skicu sukcesije triju va- 
žnih momenata u kontinuiranom procesu udaljavanja nekih od najutje- 
cajnijih teorijskih struja na ljevici od Marxove kritike političke ekonomi- 
je. Prvo, paradoks marksističkih ortodoksija II. i III. Internacionale: nji- 
hov nezanemarivi uspjeh kao političkih projekata plaćen je snažnom 
tendencijom prema teorijskoj petrifikaciji u svjetonazorski katehizam. 
Veza njihova marksizma s projektima rane socijaldemokracije i državnog 
socijalizma, za mnoge je bio dostatan razlog (ili izlika) za odbacivanje cje- 
lokupne marksističke tradicije kao neiskupljivo kompromitirane, uklju- 
čujući samog Marxa. Zatim, paradoks uspjeha zapadnomarksističke kri- 
tike tih ortodoksija: gdje je recepcijski percipirana kao relevantna, domi- 
nantno je poslužila kao katalizator napuštanja Marxove problematike. 
Neovisno o intencijama njegovih ključnih protagonista, Zapadni marksi- 
zam je tako uvelike pripremao teren za postmarksizam i sve post-izme 
koji su ga smijenili ili naslijedili. Na koncu, paradoks uspjeha tih kasni- 
jih post-izama u nastojanju egzorciranja Marxa iz teorijskog aparata inte- 
lektualne ljevice: mjera njihova uspjeha po tom pitanju danas se otkriva 
kao točna mjera njihove irelevantnosti za objašnjenje fenomena neolibe- 
ralizacije, njegovih uzroka i dinamike, a time i inherentnih deficita spo- 
sobnosti za artikulaciju relevantnih teorijskih i političkih kontra- 
projekata. 

Iz perspektive ove historijske skice, uspon problematike zajedničkih 
dobara prije svega poprima značaj raskida s dugom putanjom udaljava- 
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nja od ekonomske problematike na humanističkoj (i aktivističkoj) ljevici. 
Na neposrednijoj razini, u svojim radikalnijim artikulacijama predsta- 
vlja teorijski i politički nužnu reakciju na neoliberalnu ofenzivu 
komodifikacije i privatizacije sredstava za život sve širih slojeva global- 
nog stanovništva. To pitanje zajedničkih dobara ujedno čini potencijalno 
produktivnom ulaznom točkom u problematizaciju fundamentalnih 
kontradikcija kapitalističkog načina proizvodnje i nijemog “imperijaliz- 
ma” njegove profitne logike. 

No, kao što ističe George Caffentzis u prvom tekstu koji slijedi, ni dis- 
kurs o zajedničkim dobrima nije lišen internih kontradikcija i ambiva- 
lencija. Caffentzis podsjeća na često zaboravljanu činjenicu (koju neoli- 
beralna ideologija sistematski potiskuje) da širenje kapitalizma historij- 
ski ne znači samo razaranje starih režima upravljanja prirodnim i dru- 
štvenim proizvodnim resursima, nego i stvaranje novih oblika podru- 
štvljenja, skrivenih u samoj logici procesa uznapredovale društvene ato- 
mizacije. Marx je demonstrirao sistemsku logiku koja anonimni novčani 
nexus, zakon vrijednosti i širenje tržišnih odnosa pretvara u moćniji me- 
hanizam rasta društvene zavisnosti svakog pojedinca o radu sve većeg 
broja drugih nego ijedan prethodni historijski model podruštvljenja. No, 
taj se epohalni tektonski pomak i dalje zbiva pod diktatorskom palicom 
kapitala. Koncept zajedničkih dobara nudi priliku ponovnog propitiva- 
nja mogućih alternativnih modela socijalizacije, po kriterijima racional- 
nosti koji bi raskinuli s lošom beskonačnošću imperativa samoreproduk- 
cije kapitala — u ime interesa većine. 

Ovaj temat je zamišljen kao poticaj na refleksiju o mogućim šansama 
i potencijalnim slijepim ulicama na tom putu. Kao takav, ne nastupa s 
ambicijom iscrpnosti, nego s trima tekstovima koji slijede pokušava na- 
značiti najšire obrise moguće rasprave na ovu temu. Pored već spomenu- 
tog Caffentzisovog, tekst Michaela Perlemana je odabran zbog toga što 
analizom uloge klasične političke ekonomije u procesu prvobitne aku- 
mulacije u Velikoj Britaniji može doprinijeti prepoznavanju kontinuite- 
tá koji kapitalizam prate od njegovih historijskih početaka, svim manje 
ili više radikalnim diskontinuitetima usprkos. Tekst Silvije Federici uka- 
zuje na nužnost integracije feminističke problematike u svaku raspravu 
o problemu ukupne društvene reprodukcije i podjele rada na kojoj ona 
počiva. Rasprave o problemu zajedničkih dobara nisu samo historijski 
usko vezane za pitanje rodne podjele rada, nego predstavljaju i obavezu 
ponovnog kritičkog promišljanja njezinih danas dominantnih oblika i 
režima reprodukcije. 
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Globalizacija, kriza 
neoliberalizma i pitanje 
zajednickih dobara: Prica o dvije 
konferencije 


Govor pripremljen za konferenciju o alterglobalizaciji, 9. kolovoza, 2004., San Miguel de 
Allende, Mexico* 


Uvodi: Priča o dvije konferencije 

eposredni problem ovog rada je sasvim jednostavan. Is- 
toga dana kada će ovaj rad biti predstavljen na skupu 
pod nazivom “AlterGlobalisation” u San Miguel de Al- 
lendeu, druga će konferencija početi u Oaxaci. Organi- 
zator konferencije pod naslovom “Zajednička dobra u 
doba globalne tranzicije: Izazovi, rizici i prilike” je 
Međunarodno udruženje za proučavanje zajedničkog 
vlasništva (IASCP, International Association for the Study of Common Property), 
a među sponzorima te konferencije su fundacije Ford i UNAM. Konfe- 
rencija će se baviti sljedećim pitanjima: 


... kako se lokalne zajednice prilagođavaju globalizacijskom procesu s obzirom na re- 
surse kojima upravljaju i kako ih globalizacijski proces mijenja. To podrazumijeva 
stvaranje novih institucionalnih i organizacijskih odnosa koji jačaju odnose lokal- 
nih i globalnih institucija i mreža. Za zemlje u razvoju, asimetrični odnosi moći od 
posebne su važnosti (IASCP 2004). 


Navedeni odlomak napisan je zabarušenim birokratskim jezikom (npr. 
na što se odnosi izraz globalne institucije?). Organizatori su, stoga, s ci- 
ljem dodatnog pojašnjenja, razradili deset podtema za koje smatraju da 
bi sudionicima konferencije trebale biti od posebne važnosti: 


— autohtoni narodi i zajednički resursi 

— usluge zaštite okoliša i zajednički resursi 

— upravljanje, konflikti i institucionalne reforme 

— politika očuvanja i upravljanja zajedničkim dobrima 

— suvremeni analitički alati i teorijska pitanja 

— utjecaj geografskih informacijskih sustava i informacijskih sustava 
zaštite okoliša na zajednička dobra 

— tržišta i zajednički resursi 

— nova globalna zajednička dobra 

— globalizacija, kultura, identitet i zajednička dobra 

— demografska promjena i upravljanje zajedničkim dobrima 


*  Tekstje preuzet sa stranice http://www.commoner.org.uk 


29 


George Caffentzis / Globalizacija, kriza neoliberalizma i pitanje zajedničkih dobara: Priča o dvije konferencije 


Znanstvenici, aktivisti civilnog sektora i ostali sudionici te konferen- 
cije predstavit će stotine radova na ove teme koje su, usprkos vokabularu 
prepunom terminologije koje koriste međunarodne agencije (usp. indi- 
kativni trag “upravljanja” i “usluga zaštite okoliša?) zanimljive i sudioni- 
cima naše konferencije. Nakon što smo istražili imena najavljenih sudio- 
nika konferencije pronašli smo osobe sa širokim rasponom političkih po- 
zadina, a između ostalog, tamo se nalaze i neke osobe koje smatramo 
drugovima. Štoviše, i neki od sudionika ovog skupa izlagat će i na IASCP- 
ovoj konferenciji! 

S obzirom na to da se naša konferencija o AlterGlobalizaciji bavi pro- 
učavanjem načina na koji koncepti poput zajedničkih, zadružnih i jav- 
nih dobara mogu doprinijeti definiranju nekapitalističkog društva, ovaj 
se rad bavi problemom: Koja je politička veza između ove konferencije 
koja se odvija u San Miguel de Allendeu i one u Oaxaci? Je li njihov odnos 
konfliktan? Ili kooperativan? Ili ambivalentan? Možda bi preciznije bilo 
pitanje tako oblikovati da se vidi kakav bi trebao biti odnos dviju konfe- 
rencija - s obzirom na činjenicu da se u trenutku pisanja ovog izlaganja 
nijedna od konferencija još nije održala. Također se postavlja i historij- 
sko pitanje na koje želimo (na koje je nužno) odgovoriti: Zašto postoji 
potreba za dvjema konferencijama na gotovo istu temu u Meksiku u ko- 
lovozu 2004.? 


Pozadina priče: Globalizacija naspram zajedničkih dobara? 

Kako bismo odgovorili na postavljena pitanja nužno je ispitati povijest 
temeljnih koncepata kojima se bave ove dvije konferencije, a to su: globa- 
lizacija i zajednička dobra. Oba koncepta su dobivala nova značenja na- 
kon velike rekonfiguracije svjetskog političkog terena koja se dogodila 
1989. Prema službenim izvorima, pad Berlinskog zida koji se dogodio te 
godine označio je “pad komunizma? i trijumf ekonomskih i socijalnih 
politika koje se vežu uz proces globalizacije, što znači privatizaciju veli- 
kog dijela državnog vlasništva; eliminaciju zakonskih barijera globalnim 
tokovima kapitala u njegovom produktivnom, robnom i financijskom 
obliku; deregulaciju korporativnih djelatnosti; dramatične rezove prora- 
čuna i rezove u državnom zapošljavanju. Činilo se da je dugotrajna, a če- 
sto i smrtonosna debata o vrlinama i učinkovitosti “države naspram trži- 
Sta” odnosno o privatnom naspram državnom vlasništvu (kako se borba 
kapitalizma protiv komunizma u to vrijeme često opisivala) napokon 
privedena kraju kad su nestale prepreke ekspanzije tržišta u sve sfere so- 
cijalnog života koje je komunizam predstavljao i koje je branio silom nu- 
klearnog oružja. Činilo se da je neoliberalna utopija potpuno spremna za 
osvajanje svijeta. Apokaliptičnim riječima Margaret Thatcher: “ne posto- 
ji alternativa". 

Takvo viđenje svjetske povijesti i danas dominira na sveučilištima i u 
medijima. No, u pitanje ga dovodi jedno drugačije tumačenje posljednjih 
15 godina čiji se obrisi počinju ocrtavati u kasnim osamdesetima i čije po- 
sljedice tijekom devedesetih postaju sve ozbiljnije. Tih je godina nastao i 
antiglobalizacijski pokret koji svoje začetke ima u velikim ustancima, 
štrajkovima i revolucijama povedenih protiv programa strukturnih pri- 
lagodbi (SAP Structural Adjustment Policy) koje su u drugoj polovini osam- 
desetih nametane zemljama diljem Azije, Afrike i Južne Amerike (Federi- 
ci i Caffentzis 2001). Ustanci protiv programa strukturnih prilagodbi (ko- 
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ji se ponekad nazivaju “neoliberalnom globalizacijom”) buknuli su u Ca- 
racasu, Lagosu, AlZiru i drugim urbanim centrima tih regija, no bilo ih je 
iu brojnim selima diljem svijeta, ali su te seoske mobilizacije manje vi- 
dljive (npr. mobilizacije u Chiapasu i na delti rijeke Niger). Ti su ustanci 
povijesno jednako važni koliko i pad berlinskog zida. 

Isprva je velik broj tih “drugih” borbi odbačen kao “slijepa ulica? 
obrane državnog vlasništva; no, kako se neoliberalizam razvijao postaja- 
lo je sve jasnije da cilj SAP-ova (koje su osmislili stratezi Svjetske banke i 
Međunarodnog monetarnog fonda) nije samo potkopavanje državnog 
ljem uništavanja temelja zajedničkog vlasništva za koje su se stanovnici 
Trećeg, ali i takozvanog Prvog svijeta, borili stoljećima, te s ciljem one- 
mogućavanja nastanka budućih sustava zajedničkih vlasništva u svim di- 
jelovima svijeta. U isto vrijeme kada su neoliberalni bankari i vladini 
dužnosnici zahtijevali totalitarnu transformaciju svega u robni oblik, 
mnogi ljudi diljem planete počeli su uviđati životnu važnost različitih 
oblika zajedničkog vlasništva, vlasništva koje je u sve većoj mjeri podvr- 
gnuto procesu “izvlascivanja” (enclosure). 

U velikim dijelovima Afrike i Južne Amerike najučestaliji tip zaje- 
dničkog vlasništva predstavljala je zemlja (u obliku oranica, pašnjaka i 
šumskih zemljišta), no vrlo brzo su kao resursi koji bi trebali biti podvr- 
gnuti sustavima zajedničkih dobara prepoznati i pristup vodi, “pravo” 
na nezagađivanje organizma industrijskim otpadom, znanja domoroda- 
ca, kulturni artefakti, oceani, spektar elektro-magnetskih valova, pa čak i 
ljudski genom. Ove i ostale primjere vlasništva koja su po obliku bliska 
zajedničkom, uključujući i ona tradicionalna, definirana kao “javna do- 
bra” - npr. sustavi međugeneracijske solidarnosti, obrazovanje i zdra- 
vstveni sustav — nova politička ekonomija je s prezirom odbacila, a njiho- 
va doktrinom propisana sudbina je trebala biti prodaja najboljem 
ponuđaču. 

Jedna od prvih reakcija na ova Nova izvlašćivanja (New Enclosures) bio 
je rat za zemlju i za obranu zajedničkih dobara koji se vodio diljem svije- 
ta tijekom osamdesetih godina 20. st. No, prošao je relativno nezamijeće- 
no jer se pojavljivao pod najrazličitijim etiketama. Od Anda preko cen- 
tralne Amerike do Meksika vodile su se očajničke i kronične oružane bor- 
be za kontrolu nad zemljom (u SAD-u su se često tumačile kao jedan 
aspekt problema vezanih za “uzgoj i trgovinu drogom? ili kao “širenje 
komunizma”) (Weinberg 1991). U Zapadnoj Africi postoji mikrorazina 
oružanih borbi protiv zapljene komunalne zemlje od strane države, naf- 
tnih kompanija i razvojnih banaka (ti se ratovi često nazivaju anakroni- 
stičkim nazivom “plemenski ratovi") (Okonta i Douglas 2003). U Južnoj 
Africi, bitke za zemlju i komunalno upravljanje zemljom kako u grado- 
vima tako i na selima, smatrale su se dijelom “borbe protiv apartheida”, 
dok su u Istočnoj Africi smatrani “problemom nacionalnosti". Rat za za- 
jedničku zemlju i resurse (uključujući i vodu) i dalje dio srži problema 
“palestinskog pitanja“. Proleteri su se od Afganistana preko Indije do Šri 
Lanke, na Filipinima i u Indoneziji naoružali i stali u borbu protiv Novih 
izvlašćivanja pod najrazličitijim sloganima. Primjerice, indijski pokret 
Chipko okarakteriziran je kao ženski hipi pokret za zaštitu šuma, tobože 
suštinski različit od filipinskog komunističkog pokreta Nove narodne ar- 
mije koji je oružanom borbom pokušavao spriječiti gradnju brane koja je 
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značila potapanje zajedničke zemlje koju su koristile tisuće pripadnika 
plemenskih naroda, a čiju je izgradnju sufinancirala Svjetska banka (Shi- 
va 1989) (Colchester 1993b: 85-86). 

Osamdesetih godina 20. stoljeća rat za obranu zajedničke zemlje nije 
uključivao samo borbu ruralnih dijelova “trećeg svijeta". Od Zapadnog 
Berlina, Ziiricha, Amsterdama, Londona pa do New Yorka, skvoteri, be- 
skućnici i prosjaci borili su se protiv policije, protiv piromana na plaći 
građevinaraca i ostalih agenata “prostorne dekoncentracije” ne samo za 
stambena pitanja već i za zajedničku zemlju, zajednički prostor i sve što 
oni znače (Midnight Notes 1990). 

Postupno je, medutim, diskurs o zajednickim dobrima/izvlascivanju 
iz devedesetih omogucio povezivanje razlicitih sastavnica antiglobaliza- 
cijskog pokreta. Tako su se plemenski narodi koji su traZili povrat ne sa- 
mo zemlje, već zajedničke zemlje i praksi za korištenje te zemlje mogli 
povezati s programerima softvera koji su tražili da njihovi proizvodi bu- 
du dijelom većeg komunikacijskog i kreativnog polja dostupnog svima, a 
oni opet sa zelenima koji su zaključili da faza ekološkog klimaksa kapita- 
lizma nije kompatibilna s preživljavanjem milijuna vrsta te su zahtijevali 
tranformaciju atmosfere, oceana i preostalih velikih šuma u zajedničko 
dobro, demokratski regulirano s ciljem preživljavanja vrsta, uključujući 
ljudske. Diskurs o zajedničkim dobrima/izvlašćivanjima istovremeno je 
omogućio militantnim dijelovima antiglobalizacijskog pokreta da povu- 
ku granicu između sebe i branitelja državnog vlasništva (bilo u kejnzi- 
janskom, socijalističkom ili komunističkom smislu) s kojima su često 
stupali u prosvjedne saveze protiv provođenja neoliberalnih politika. 

Diskurs “zajedničkih dobara/izvlascivanja" naznačio je višedimenzi- 
onalni karakter borbe protiv neoliberalne globalizacije, a ujedno je i veli- 
kim dijelom pomogao reorganizaciji samog pokreta. Na primjer, počet- 
kom 1994. borba Zapatista protiv opoziva Članka 27. meksičkog ustava 
(koji je tvorio osnovu ejido sustava koji je selima i obiteljima omogućavao 
legalno korištenje zajedničke zemlje) kao i nastanak "cyberspacea" kao 
novog zajedničkog dobra kojega brane “cyber-komunisti”, politički je i 
strateški ujedinio dvije krajnosti ovog polja u, riječima Harryija Cleavera, 
“elektroničko tkivo borbe". 

Ovakav politički razvoj pokazuje da antikapitalistička borba nije ne- 
stala urušavanjem Sovjetskog saveza (Midnight Notes 1990, 1992, 2004). 
Upravo suprotno, antiglobalizacijski pokret koji se bavi zajedničkim vla- 
sništvom i koji je nepovjerljiv prema privatnom i državnom vlasništvu 
postao je jedan od najraširenijih pokreta u povijesti s kapacitetom za in- 
stantnu komunikaciju i koordinaciju diljem kontinenata; dramatično se 
izrazio u “Globalnim danima akcije” koji su u prosvjede protiv Svjetske 
banke, MMF-a i WTO-a i njihovih neoliberalnih globalizacijskih politika 
na ulice svjetskih gradova istovremeno izvele milijune ljudi. 


Zajednička dobra i prvobitna akumulacija 

Krajem osamdesetih kumulativni učinak rata za zemlju i protiv Novih 
izvlašićivanja u sklopu antiglobalizacijskog pokreta, doveo je do teorij- 
skog zaokreta koji je važan i za našu “Priču o dvije konferencije”: u dis- 
kurs o zajedničkim dobrima i izvlašćivanjima inkorporirana je Marxova 
rasprava o “tajni prvobitne akumulacije" (24. poglavlje prvog toma Kapi- 
tala). Kao rezultat tog zaokreta, antiglobalizacijski pokret (koji se sastoji 
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*  Engleski pojam “enc- 
losure” često se prevodi i 
kao “ogradivanje”, pa tako 
iu postojecim prijevodima 
Kapitala na hrvatskosrpski. U 
ovom tekstu smo se odlucili 
za varijantu “izvlascivanja” 
zbog &irih konotacija. No, u 
ovome pasusu, koji ispituje 
etimologiju pojma "enclo- 
sure" prikladniji bi prijevod 
dakako bio "ogradivanje". - 
nap. ur. 


od tisuca demonstracija, ustanaka i pobuna protiv privatizacije i 
komodifikacije zemlje, vode, obrazovanja, informacija, itd.) poceo se 
smatrati fundamentalno antikapitalistickim. Ta integracija pocivala je na 
najsnažnijim logičkim argumentima koje je Marx iznio pri objašnjenju 
podrijetla kapitalizma: da bi kapitalizam postojao, mora postojati ra- 
dnička klasa koju je moguće eksploatirati; a osnovni preduvjet za posto- 
janje te klase je da su radnici odvojeni od sredstava za život (means of sub- 
sistence) (Marx 1909i) (Federici 2004, Caffentzis 1995). Dokle god radnici 
mogu dobro živjeti od vlastitog rada i imati kontrolu nad sredstvima za 
životi socijalnom reprodukcijom, neće biti motivirani prodavati svoj rad 
kapitalistima, koji bi onda bili u poziciji prisvajati višak vrijednosti. 
Zbog toga je proces eksproprijacije, Marxovim riječima rečeno, “zapisan 
neizbirisivim potezima krvi i ognja“. Tajna prvobitne akumulacije kapi- 
tala leži u tvrdnji da je početak kapitalizma morao biti nasilan. Marx se 
slagao s Humeom i Smithom da je ideja da kapitalizam nastaje mirno i 
polako iz nekog oblika voluntarističkog procesa (npr. Lockovog društve- 
nog ugovora) potpuna besmislica, no za razliku od te dvojice predstavni- 
ka škotskog prosvjetiteljstva, pruža nam i impresivan historijski uvid u 
razmjere ovisnosti tog procesa upravo o ognju i krvi. 

Kakve veze imaju zajednička dobra s prvobitnom akumulacijom? 
Opisujući logički uvjet potreban za nastanak kapitalizma - razdvajanje 
radnika od sredstava za život, Marx je dao jasan historijski prikaz nasil- 
nog procesa razdvajanja kojega se kroz četiri stoljeća može pratiti u za- 
konima britanskog parlamenta vezanima za izvlašćivanja zajedničkih 
zemljišta i smrtonosne udare koje su ti zakoni legitimirali. Ta zajednička 
zemljišta često su kao rezultat klasnih borbi kmetova ili seljaka protiv lo- 
kalnih lordova bila dana na upotrebu lokalnim zajednicama. Te klasne 
borbe, koje su se događale stotinama godina prije početka procesa izvla- 
šćivanja, omogućila su poljoprivrednim radnicima u Velikoj Britaniji da 
u periodu od 16. do 19. st. ostanu izvan sustava najamnog rada, dok su na- 
dničarima omogućile odbijanje rada za najnižu ponuđenu nadnicu. Po- 
stojanje zajedničkih dobara bio je povijesni podsjetnik da je proces “raz- 
dvajanja” radnika od sredstava za život još uvijek nedovršen, te je kao ta- 
kav predstavljao logičku zapreku dovršavanju uspostave kapitalističkih 
odnosa u Britaniji. No, istovremeno je predstavljala i povijesni zalog je- 
dnog drugog, nekomodificiranog svijeta u kojemu bi racionalno udruži- 
vanje i međuljudska solidarnost činile temelj društvenog života. 

Marxovo viđenje stvari bilo je zanimljivo i zbog toga što su pojmovi 
“zajedničkih dobara? i “izvlašćivanja“ u Engleskoj predstavljali dobro 
definirane pravne termine. Pojam “commons” ima dvije upotrebe u en- 
gleskom političkom vokabularu. Jedna je naravno, naziv legislativnog ti- 
jela (Donjeg doma britanskog parlamenta, Doma pučana - House of Com- 
mons) u kojem je usput budi rečeno, sjedilo jako malo običnih ljudi (puča- 
na/commoners). No, druga upotreba riječi “commons” nastala je iz činjeni- 
ce da su neka zemljišta u selima ili njihovoj blizini stajala na raspolaga- 
nju za produktivno korištenje seljanima, koji su njihovu upotrebu ko- 
lektivno regulirali. Koncept “izvlascivanja” postao je terminom u engle- 
skom pravu nastavši metonimijom iz činjenice da se privatizacija zaje- 
dničkih zemljišta (na što se termin odnosi) često provodila fizički, time 
što bi novi vlasnik okružio zemljište Zivicom ili ogradom“ te bi nerijetko 
postavio naoružane stražare čiji je zadatak bio spriječavati obične ljude 
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(commoners) od daljnje upotrebe zemljišta koje je prije ograđivanja bilo 
njihova zajednička zemlja. S obzirom na preciznost termina, Marx je 
pratio proces prvobitne akumulacije jednostavnom metodom proučava- 
nja povijesnih podataka iz parlamentarnih zapisnika i sudskih odluka 
koje su opravdavale napade na zajednička dobra, a koji su mu bili dostu- 
pni u biblioteci Britanskog muzeja. 

Marx je ujedno prepoznao da termini “zajednička dobra” i “izvlašći- 
vanje“ nadilaze pojedinačna značenja koja imaju u engleskom jeziku. Na 
primjer u Škotskoj je postojala institucija obrade zemlje ”run-rig” koju su 
organizirali gorštački klanovi. Taj tip obrade zemlje bio je sličan engle- 
skom institutu zajedničke zemlje. Kad su se počela događati različita 
ograničavanja prava na zajedničku upotrebu zemlje u škotskom je narje- 
čju za taj proces ostao naziv “raščišćavanja” (clearances). Sličan je tip zaje- 
dničke obrade zemlje postojao i u Irskoj prije okupacije, a zvao se “runda- 
le”. U Irskoj ukidanje egzistencijalnih mreža i zajedničkog pristupa ze- 
mlji nije obavljeno putem sukcesivnih pojedinačnih izvlašćivanja, nego 
jednim potezom, putem “Kaznenih zakona? iz 18. st. koji su doslovno za- 
branili katolicima (koji su činili veliku većinu irskog stanovništva) posje- 
dovanje zemlje. 

Još važnije za razvoj kapitalizma — Marx je to uvidio, iako ne s istom 
jasnoćom - bilo je da su tri velika kontinenta (Afrika, te Sjeverna i Južna 
Amerika), koja je kapital u prvom kolonijalnom valu iskoristio za vlasti- 
tu samo-ekspanziju putem porobljavanja i genocida njihovih populacija, 
također poznavala institute zajedničkih dobara te se i tamo odvijao pro- 
ces izvlašćivanja. Prije dolaska konkvistadora, doseljenika ili trgovaca ro- 
bljem većina se su zemljišta (međutim, ne sva) u tim područjima obradi- 
vala zajednički. Vojno osvajanje obaju Amerika (kao i transformacija dije- 
lova zapadne Afrike u veliku “uzgajivačnicu robova") također bi se moglo 
smatrati izvlašćivanjima gigantskih razmjera, naročito kad to usporedi- 
mo s izvlašćivanjima koja su se događala u Velikoj Britaniji (Linebaugh 
and Redicker 2000). 

Tako su zajednička dobra i nasilje koje je pratilo proces izvlašćivanja 
tvorili povijesni jezik koji je Marx koristio kako bi uprizorio logičku eta- 
pu prvobitne akumulacije i nužnost razdvajanja radnika od sredstava za 
život. Na temelju pisanih dokaza, mogli bismo reći da je Marx prvobitnu 
akumulaciju smatrao jednokratnim historijskim činom te da je smatrao 
da u trenu kada kapitalizam sazrije daljnja akumulacija proletarijata po- 
staje nesvjesnom prinudom prirodnog zakona. Međutim, u marksističk- 
oj tradiciji mnogi su doveli u pitanje to gledište (uključujući i neke važni- 
je osobe, poput npr. Rose Luxemburg) i u povijesti kapitalizma otkrili 
niz povrataka prvobitnoj akumulaciji proleterske populacije. Među njih 
se ubrajaju i tzv. Utrka za Afriku (scramble for Africa) s kraja 19. st., ali i naj- 
recentniji period neoliberalne globalizacije (Luxemburg 1968) (Midnight 
Notes 2001). 


Tragedija zajedničkih dobara i neoliberalizam 

No, povijest i logika često se neprimjetno preklapaju i mnogi analitičari 
koji su početkom 90-ih oživjeli upotrebu diskursa o zajedničkim dobri- 
ma i izvlašćivanju često su instinktivnu averziju neoliberalnog kapitala 
spram zajedničkih dobara i njegov entuzijazam za izvlašćivanje (prošlo, 
sadašnje i buduće), povezali s potpunim odbacivanjem svih oblika zaje- 
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dničkih dobara koje je zajedničko svim oblicima kapitalizma. I doista, či- 
ni se da postoje logički antagonizmi između postojanja zajedničkih do- 
bara i razvoja kapitalizma. Ne iznenađuje da je klasik Garretta Hardina 
iz 1968., članak “Tragedija zajedničkih dobara" nekima poslužio kao ide- 
ološka lansirna rampa neoliberalizma (neovisno o Hardinovim namjera- 
ma), slično kao što je Malthusov rad “O načelu populacije” početkom 19. 
st. Poslužio kao ultimativni ekonomski protuargument tada rasprostra- 
njenom govoru o napretku, usavršavanju i prosvjetiteljstvu, koji je po- 
krenula Francuska revolucija (Hardin 1968). 

U tom članku Hardin iznosi da je ponašanje seljaka koji imaju udjela 
u zajedničkim dobrima pouzdan indikator logičke greške prema kojoj je 
ono što je dobro za pojedinog seljaka s udjelom u zajedničkom dobru 
nužno dobro i za sve ostale seljake tog kolektiva. U sustavu zajedničkih 
dobara pojedinac će se voditi za vlastitom potrebom i pojačat će upotre- 
bu zajedničkog dobra za svoje dobro, da bi uskoro otkrio da i ostali s is- 
tom motivacijom i jednakim intenzitetom koriste to zajedničko dobro, 
zbog čega ono na koncu postaje neproduktivno: “U tome leži tragedija 
zajedničkih dobara. Svaki je čovjek zatvoren u sustavu koji ga tjera da 
bez ograničenja povećava svoje krdo — u svijetu koji je ograničen“ (Har- 
din 1968: 1244). Nastavljajući se na Hardinovu fundamentalnu kritiku 
zajednice koja provodi aproprijaciju resursa neoliberalni ekonomisti tvr- 
dili su da je privatizacija pristupa zajedničkim dobrima jedini način da 
se racionalno odredi cijena upotrebe zajedničkih dobara, odnosno da se 
zajednička dobra izvlaste, jer se jedino tako zajedničko dobro može pro- 
duktivno iskorištavati a da se ne uništi (jer će vlasnik dijela nekadašnjeg 
zajedničkog dobra paziti da sam sebi ne uništi to dobro). Neoliberalna te- 
orija je time u logički bezdan zajedno s državnim vlasništvom otpremila 
i zajedničko vlasništvo. 

Tako su kritika antiglobalizacijskog pokreta upućena neoliberalnoj 
globalizaciji (s njezinom apoteozom i totalizacijom robnog oblika i pri- 
vatnog vlasništva) te kolaps Sovjetskog saveza (s njegovom generalizaci- 
jom državnog vlasništva), postavile povijesnu pozornicu za ponovno po- 
litičko lansiranje problematike zajedničkih dobara i zajedničkog vlasni- 
štva. No, jeli politika koja zaziva proširenje zajedničkog vlasništva na 
područja društvenog života koja su dotad bila u režimu državnog ili pri- 
vatnog vlasništva, nužno i antikapitalistička? 


Kapitalizam i zajednička dobra 

Odgovor na ovo pitanje ključno je za “priču o dvije konferencije”, a naš 
odgovor na njega je negativan, odnosno glasi da je razvoj kapitalizma 
kompatibilan s određenim tipom zajedničkih dobara, pa se stoga može 
reći da postoji složena srednja zona između antiglobalizacijske politike 
zajedničkih dobara i neoliberalnih globalizatora koji žestoko odbacuju 
zajednička dobra. Dok su antikapitalisti u devedesetima ponovno otkri- 
vali zajednička dobra, u akademskoj zajednici i nekim međunarodnim 
institucijama se počela formirati intelektualna i politička reakcija na ne- 
oliberalnu hegemoniju. To se odvijalo na nekoliko načina. 

Jedna od reakcija oblikovala se kao opozicija individualističkoj slici 
koju su kapitalisti stvarali o sebi prema logici “preživljavanja najjacih” i 
koju je neoliberalizam naširoko projicirao (krajem devedesetih ova logi- 
ka je dovela do rasta mjehura, a početkom novog tisućljeća do različitih 
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financijskih prevara i skandala). Mnogi teoretičari ukazali su na važnost 
komunalnog aspekta kapitalizma izraženog u konceptima poput 
“ugradenosti” ili “socijalnog kapitala" [(Granovetter and Swedberg 1992) 
(Cohen and Prusak 2001)]. Taj novi interes za komunalizam kapitalizma i 
njegovu ovisnost o “povjerenju” unutar klase kapitalista i na razini po- 
duzeća, nije se očitovao samo u proliferaciji pacifirajućih fraza poput 
“poduzetnička zajednica“ ili “investitorska zajednica? i u konformističk- 
om žargonu u oblasti arhitekture i nekretnina, primjerice u izrazima po- 
put shopping mall (mall na engleskom znači šetalište, promenada, aleja — 
op. prev.) ili “commonsa” stambenih naselja (Fukuyama 1995). Slični su in- 
teresi bili na djelu kod ponovnog uspostavljanja samoupravljačkih “pra- 
vila zajednice” koja su kapitalistima nametnuta uslijed skandala s Enro- 
nom i sličnih afera. Ironično je da je i marksistička tradicija analizirala 
mnoge komunalne aspekte djelovanja kapitalista, s naglaskom na ono 
što je Marx nazivao “slobodnim zidarstvom kapitala, tj. distribuciju "za- 
jedničkih zaliha“ viška vrijednosti koji je stvoren kroz kapitalistički su- 
stav, s ciljem razdvajanja poduzeća na temelju kapitala uloženog u njih. 
Marx je to izrazio ovako: “Iz rečenoga izlazi da je svaki pojedini kapita- 
list, kao i cjelina svih kapitalista svake posebne oblasti proizvodnje, zain- 
teresiran u eksploataciji cjelokupne radničke klase od strane cjelokupnog 
kapitala i u stepenu te eksploatacije, ne samo iz opće klasne simpatije, 
nego direktno ekonomski, zato što, pod pretpostavkom da su sve druge 
okolnosti, a među njima i vrijednost predujmljenog cjelokupnog posto- 
janog kapitala, dane, prosječna profitna stopa zavisi od stepena eksploa- 
tacije cjelokupnog rada od strane cjelokupnog kapitala”. (Marx, Kapital 
III, 1948:164). Pored svih razvikanih vrlina kapitalističkog individualiz- 
ma, najvažnija mjera kapitalističke učinkovitosti, prosječna stopa 
profita, kolektivno je djelo. U stvari, sam konkurentski proces prema 
Marxu je primarni način distribucije te vrijednosti (više o tome nalazi se 
u Dodatku). 

Za našu raspravu je, međutim, važnije da je kao odgovor na ustanke 
autohtonih naroda i seljaka farmera diljem planete protiv spomenutih 
neoliberalnih poljoprivrednih “reformi” iz osamdesetih i devedesetih, 
došlo do opreznog i ograničenog prihvaćanja zajedničkih dobara na naj- 
višim razinama međunarodnog planiranja. Jer jedan od prvih ciljeva pro- 
grama strukturne prilagodbe (SAP) Svjetske banke početkom osamdese- 
tih bila je agrarna reforma, ponajprije u Afriku, koja je uvelike rukovodi- 
la neoliberalnim izvještajem Elliota Berga u kojemu se tražio sistematski 
napad na poljoprivredne zajednice i vladine trgovačke odbore za poljo- 
privrednu robu. Svjetska banka iskoristila je priliku dužničke krize da od 
afričkih vlada traži početak privatizacije komunalne zemlje i eliminaciju 
sustava kontrole cijena i subvencija u području proizvodnje i prodaje 
hrane. Berg je tvrdio da se veliki pad u produktivnosti afričke poljopri- 
vrede može preokrenuti pod uvjetom “ispravnih cijena“ (što se odnosi i 
na cijene zemljišta i na cijenu usjeva) (Caffentzis 1995). Svjetska banka 
dodala je zaključak da bi Afrikanci trebali povećati postotak usjeva na- 
mjenjenih izvozu (što je navodno afrička komparativna prednost). 

Nedvojbeno, neoliberalna strategija stvaranja agrarnog tržišta, a time 
i privatizacija zemlje, i dalje predstavlja primarni impuls kod kredita ko- 
je Svjetska banka daje za agrarni sektor. No, nakon dugog perioda u koje- 
mu su diskusije o zakupu zemljišta (land tenure) bile otpale s političke 


36 


mape, Svjetska banka je 1992. izvela doktrinarni obrat (navodno nakon 
financiranja studije vlastitih zaposlenika o običajno reguliranom zakupu 
zemlje u supsaharskoj Africi, no bez sumnje i kao rezultat procjene po- 
sljedica agrarnih revolta izazvanih njezinom politikom) (Colchester 
1993:305). Svjetska banka je u Izvješću o napretku svijeta iz 1992. došla do 
krajnje uvjetnog zaključka da je zajedničko vlasništvo nad zemljom u 
slučaju supsaharske Afrike pod određenim uslovima prihvatljivo: 

Vlasništvo nad zemljom u supsaharskoj Africi tradicionalno pripada 
zajednici, no farmerima se dodjeljuju prava na upotrebu određenih par- 
cela. Ta prava osiguravaju značajnu sigurnost za uzgoj žitarica, a s obzi- 
rom na to da se mogu prenijeti u nasljedstvo, potiču dugoročni interes za 
upravljanje zemljom. Farmeri mogu posjedovati ograničena prava prije- 
nosa zemljišta koje koriste na druge bez prethodne dozvole obitelji ili se- 
oskog starješine, dok drugi ljudi mogu posjedovati suplementarna upo- 
trebna prava nad istom zemljom — npr. pravo ispaše za vrijeme sušne se- 
zone ili pravo skupljanja plodova ili ogrjeva. No takve restrikcije, čini se, 
još nisu imale značajnijeg efekta na razinu investicija u unaprjeđenje ili 
poboljšanje produktivnosti zemlje. Štoviše, što više rast populacije i ko- 
mercijalizacija zemlju čine oskudnim resursom i uzrokuju rast njezine 
vrijednosti, to se zemlja češće privatizira. Sustavi zajedničkog zakupa ze- 
mljišta kakvi postoje kod afričkih autohtonih naroda čine se dovoljno 
fleksibilnima da se razvijaju zajedno sa sve većom oskudicom zemlje i 
odgovarajućim rastom potrebe za sigurnosti prava nad zemljom. Istovre- 
meno, zadržavanje određene komunalne kontrole nad vlasništvom nad 
zemljom sprječava rast populacije bez zemlje (World Bank 1992:144). 

U istom izvješću, Svjetska banka smatra da je “značajan argument u 
korist komunalnog upravljanja resursima i važnost koje ono ima za siro- 
mašne* (World Bank 1992: 142) te da “vlada mora prepoznati da su manje 
organizacijske jedinice, poput sela i udruženja sela bolje opremljene za 
upravljanje vlastitim resursima od vlasti na višim razinama i da mogu bi- 
ti učinkovitija osnova za ruralni razvoj i racionalno raspolaganje resursi- 
ma od institucija nametnutih izvana“ (World Bank 1992: 143). 

To nije prvi slučaj u kojemu je Svjetska banka investirala u “progra- 
me djelovanja u zajednici“ (CAP - community action programs). Ovdje u Me- 
ksiku Svjetska banka je u periodu od 1975. do 1988. financirala i nadgle- 
dala niz programa i projekata pod nazivom Integrirani programi za ra- 
zvoj ruralnih krajeva (PIDER). PIDER je bio verzija maoističke “partici- 
patorne demokracije" po viziji Svjetske banke. Cilj je bio “pridobiti kori- 
snike da sudjeluju u stvarnom planiranju državnih investicija za lokalne 
projekte“. To je zahtijevalo dobro poznavanje lokalnih ljudi, pa su stoga 
svi PIDER projekti započinjali s timom koji bi bio poslan na teren da “a) 
najavi cilj programa u pripremi cijeloj seoskoj populaciji; b) da razgovara 
s malim skupinama pojedinaca s ciljem utvrđivanja najboljih informana- 
ta; c) da identificira prirodne vođe u različitim slojevima zajednice; d) da 
od lokalnih vlasti zatraži podatke iz popisa stanovništva ...” (Cernea 
1992: 25). Drugim riječima, PIDER projekti bili su špijunske akcije u koji- 
ma su se “razvojna sredstva" mijenjala za mikropolitičke informacije. A 
nije slučajno ni da su se PIDER projekti odvijali istovremeno s intenziv- 
nim valom narodnog seoskog organiziranja, i da su bili locirani u pokra- 
jinama poput Guerrera i Oaxace, gdje su grupe naoružanih kampesinosa 
počele stupati na scenu (Bartra 1986:130-135). PIDER-ovi “prokazivacki” 
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timovi odlazili su u ruralna područja nešto prije odreda smrti koje je sla- 
la vladajuća stranka PRI s ciljem obezglavljivanja pokreta. Time su PI- 
DER projekti potvrđeni kao nastavak napora Svjetske banke da disinte- 
grira antikapitalističke energije, “ovlada inicijativama odozdo” i cinično 
ih pretvori u sile akumulacije. 

Interes za korištenje mikropolitičkih inicijativa za sprječavanje i is- 
korjenjivanje revolucionarnih pokreta na grassroot razini očit je aspekt po- 
tpore Svjetske banke za “komunalno upravljanje resursima" u 21. stoljeću 
(uz istovremeno strogo pridržavanje neoliberalnom modelu na makrora- 
zini). Na primjer, u planskom dokumenta pod nazivom “Sourcebook on 
Community Driven Development in the Africa Region: Community Action Pro- 
grams”, skupina autora, među kojima je i Hans Binswanger, jedan od naj- 
važnijih istraživača Svjetske banke na području zajedničkih dobara, kaže: 


Novi pristup komunalnom upravljanju resursima ... ima za cilj osnažiti 
ne samo lokalne vlasti već i skupine civilnog društva. Te skupine mogle bi 
biti sastavljene od geografskih entiteta (urbanih susjedstva). To bi mogle 
biti skupine sa zajedničkim interesima (udruženja korisnika vode, udru- 
ženja roditelja i učitelja, ribara, stočara, članova mikrokreditnih društava, 
ženskih grupa ili grupa mladih) (Binswanger et al. 2000). 


Drugim riječima, skupine za upravljanje zajedničkim vlasništvom poput 
vode, ribnjaka i pašnjaka, Svjetska banka je 2000. godine uvela na popis 
skupina “civilnog društva“ koje može osvojiti. 

Tako je sredinom 90-ih, u trenutku finalizacije sporazuma NAFTA-e i 
WTO-a, koji su bili puni neoliberalnih predrasuda u korist privatnog vla- 
sništva nad zemljom, Svjetska banka, inače zastupnica parole da “ne po- 
stoji alternativa”, pažljivo istraživala opcije za “Plan B”. Odnosno, dala se 
na pripremanje političke pozicije na koju bi se mogla povući u trenutku 
kada bi antagonistički odgovor na privatizaciju zemljišta postao presna- 
žan i preagresivan. Ključan element u ovoj alternativi je prihvaćanje ze- 
mljišnih ili šumskih zajedničkih dobara kao bar privremenog rješenja i 
prijelazne institucije za slučaj da otpor bezemljaša ili devastacija šuma 
postanu destabilizirajućim elementima za opću eksploataciju teritorija i 
populacije. U procjeni strateške važnosti zajedničkih dobara Svjetska 
banka nije djelovala sama. Pomagale su joj Organizacija za hranu i poljo- 
privredu (Food and Agriculture Organization) te mnoge nacionalne vlade ko- 
je su kasnih 80-ih i početkom go-ih bile prisiljene priznati prava zaje- 
dničkog vlasništva nad zemljom (Colchester and Lohmann 1993). 

Do početka 90-ih pojavila se potreba za osmišljavanjem alternative i 
za uvježbavanje službenika međunarodnih agencija za pregovaranje s 
antagonističnim autohtonim narodima koji su preživjeli tzv. “Četvrti sv- 
jetski rat” (Midnight Notes 2001). Neoliberalizam je potpuno nesposo- 
ban za oblikovanje teorije tog tipa pregovaračkog procesa, obzirom da je 
logički usmjeren na podrivanje komunalnih oblika vlasništva. Trebalo je 
osmisliti novu teoriju koja će artikulirati argumente koji bi objašnjavali 
“prikladnost” režima zajedničkog vlasništva u određenim okolnostima i 
integrirali znanje o svemu onome što su neoliberalni ekonomisti svojim 
definicijama izbrisali iz stvarnosti. Pristaše takve teorije mogli bi biti sa- 
vršeni savjetnici vladi koja stoji u političkoj ili vojnoj pat poziciji s opozi- 
cijom koju čine autohtoni narodi koji zahtijevaju zajednička zemljišta ili 
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šume (npr. u Meksiku, Guatemali, Ekuadoru, Boliviji, Brazilu, ili Nigeri- 
ji). Jer oni ne bi jednostavno ponavljali ekonomističke verzije imperijal- 
nog usklika - “istrijebite sve divljake" — nego bi osigurali drugačije “mo- 
guće svijetove” i “izbornike” pune različitih opcija koji bi pregovore uči- 
nili plauzibilnima. 

Premda je revolt autohtonih naroda i seljaka diljem svijeta ubrzao ra- 
zvoj alternativne teorije koja bi mogla inkorporirati zajednička dobra, na 
djelu su bile i druge snage, koje su također tražile sigurno rješenje. 

Problematika globalnih zajedničkih dobara našla se na visokom mje- 
stu na dnevnom redu kapitala, obzirom da se nalazimo u trenutku kada 
milijarde ljudi znaju ili barem sumnjaju da je kapitalistički sustav na ru- 
bu (ili ga je već prekoračio) da izazove brojne apokalipse: od klimatskih 
promjena koje prijete istrebljenjem ljudskog roda, preko uništavanja 
preostalih tropskih šuma, potpunog izlova ribe iz oceana, sve do stvara- 
nja genetskih onečišćenja koja će uništiti okoliš. Takvo poigravanje s glo- 
balnim zajedničkim dobrima potencijalna je smrtna opasnost za kapital 
u 21.st. jer ovakvi strahovi fundamentalno podrivaju predstavu kapitaliz- 
ma o sebi kao “čuvaru” svjetskih resursa. Neoliberalni odgovor na ove 
probleme — pustimo da tržišta alociraju pristupe globalnim zajedničkim 
dobrima: atmosferi, šumama, ribnjacima, ljudskom genomu - sada je 
“mudrost” toliko okaljana i neuvjerljiva da su čak i “najtvrđi” kapitalisti 
svjesni toga da je nužan (ili će uskoro postati nužan) alternativni izbor 
koji bi će ponuditi ozbiljnije opcije. Potrebna je dakle alternativna teorija 
koja bi konceptualizirala različite sustave vlasništva i tako osigurala 
“izlaz” jer bi bila u stanju osmisliti kapitalizam koji bi bio samoregulira- 
jući, ali bi i dalje igrao glavnu ulogu u određivanju sudbine planeta i 
ljudske rase (Sachs 1993). 

Polje “prava intelektualnog vlasništva" također zahtijeva novu teori- 
ju sklonu zajedničkim dobrima. Najveći teorijski i praktični dosezi neoli- 
beralizma mobilizirani su u obranu ideje da instituciju privatnog vlasni- 
štva treba dosljedno proširiti na svaki vid znanstvene, umjetničke i teh- 
nološke proizvodnje. I doista, većina sporazuma o “slobodnoj trgovini” i 
SAP-ova sklapanih u 90-ima insistirali su na nametanju privatiziranih 
“prava na intelektualno vlasništvo“ bivšim kolonijama ili bivšim socijali- 
stičkim zemljama, gdje patenti, autorska prava i licence nisu posjedovale 
mnogo legitimiteta. No, i planetarni revolt protiv privatiziranih prava na 
intelektualno vlasništvo počeo je upravo u to doba. U takozvanom nera- 
zvijenom svijetu u velikim se razmjerima trgovalo lijekovima, proizvodi- 
ma bioinžinjerstva, glazbom i filmovima, bez poštivanja intelektualnih, 
autorskih i distribucijskih prava. Stoga su korporacije koje se bave raču- 
nalnim softverima i drugim proizvodima zahtijevale tantijeme prije ko- 
rištenja “njihovih” proizvoda, bilo da je riječ o lijekovima, sjemenju, 
glazbenim i video zapisima ili softverskim programima. I takozvani raz- 
vijeni svijet je, preko reprodukcije videa, glazbenih zapisa i kopiranja 
softverskih programa, postao poprištem kršenja privatiziranih prava na 
intelektualno vlasništvo. Takvo kršenje pravila na globalnoj razini ispro- 
vociralo je pokušaj stvaranja planetarne policijske države koja bi provo- 
dila patentne zahtjeve korporacija koje zahtijevaju svoja “prava”. 

No, i napad na ideološke pretenzije neoliberalnih intelektualnih pra- 
va se odvijao s dva pola ljestvice “razvijenosti”. Prvo, “računalna revoluci- 
ja” iinternet stvorili su veliku grupu entuzijasta koji su sustavno odbaci- 
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vali ideju da bi proizvod individualnog intelektualnog rada koji završi 
na internetu trebao biti smatran privatnim vlasništvom. Ta je maksima 
dovela do procvata načela intelektualnih zajedničkih dobara, ili termino- 
logijom Larrija Lessiga: “creative commonsa” (a osmišljeno i komplemen- 
tarno načelo “drugog vala izvlašćivanja“ (second enclosure movement), koje- 
ga je autor Boyle) (Boyle 2003) (Lessig 2001)]. Lessig o tome kaže: 


Opće je mjesto da se o internetu razmišlja kao o vrsti zajedničkog dobra. 
Manje je poznato što su točno zajednička dobra. Pod zajedničkim dobri- 
ma smatram resurs koji se ne plaća. On ne mora nužno biti bez cijene, no 
ako cijena postoji, onda je ona neutralno namenuta (neutrally imposed) ili je 
ravnomjerno nametnuta (equally imposed)... Otvoreni kod ili slobodni 
softver su zajedničko dobro: izvorni kod npr. Linuxa, slobodno je dostu- 
pan svima, za korištenje, upotrebu, poboljšanje, unapređenje. Nije po- 
trebna nikakva dozvola ni autorizacija (Lessig 2002: 1783, 1788). 


Iz ove perspektive, ogromni prihodi Microsofta i drugih softverskih 
kompanija koji su se gomilali posljednjih dvadesetak godina ilegalni su 
poput zlata koje su konkvistadori opljačkali Aztecima i Inkama. Je li mo- 
guće razviti teoriju koja bi istovremeno osiguravala legitimaciju zaje- 
dničkih dobara i istovremeno stvarala tokove profita? 

Drugo, autohtoni narodi i drugi stanovnici Trećeg svijeta tvrde da 
“lovci na gene”, “etnobiolozi” i “globalni glazbenici“ kradu njihovo zna- 
nje o biljkama, lijekovima i poljoprivrednim tehnikama, a onda imaju 
drskosti tražiti od žrtava krađe da plate za korištenje proizvoda koje su 
ukrali! (Caffentzis 2000). Kamo u svijetu koji priznaje samo prava na pri- 
vatno vlasništvo pripadaju autohtona i lokalna znanja koja su nastala 
kao proizvodi kolektivnog djelovanja? Vandana Shiva o tome kaže: 


Patenti u kontekstu poljoprivrede i proizvodnje hrane uključuju i vlasni- 
štvo nad oblicima života i životnim procesima. Time što biološke resurse 
iz zajedničkih dobara pretvara u robu, monopol vlasništva nad životom 
stvara poljoprivrednu krizu bez presedana i ugrožava sigurnost opskrbe 
hranom. Pored toga stvara krizu vrijednosti i ciljeva koji upravljaju dru- 
štvenom organizacijom, tehnološkom promjenom i razvojnim prioriteti- 
ma (Shiva 1993: 121). 


Ta kriza vrijednosti sada zahvaća cijeli neoliberalni projekt intelektual- 
nog vlasništva. Jer posljednjih je deset godina postalo jasno da će potpu- 
no neoliberalni pristup “pravima na intelektualno vlasništvo“ (koji se 
uvelike svodi na prava privatnog vlasništva) dovesti do planetarne poli- 
cijske države u kojoj će cijene nadzora i isključivanja doseći ekonomski, 
politički i ideološki neodrživu razinu. Ta kriza stvara potrebu za teori- 
jom koja može ponuditi “rješenje” za pitanje vlasničkih prava u podru- 
čju tehnološke, umjetničke i računalne proizvodnje, na način da se saču- 
va profitabilnost i većina tereta nadzora i troškova isključenja prenese na 
kreatore i korisnike tih roba, a ne na korporacije koje ih prodaju. 

Jedna od velikih, premda i pomalo patrijarhalnih, maksima teorije 
ideologije glasi: nužnost je majka inventivnosti. Thomas Kuhn i ostali te- 
oretičari znanstvenih revolucija dali su historijski i filozofski kontekst 
toj maksimi. No, sve veće anomalije unutar neoliberalizma i osjećaj krize 
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vrijednosti o kojoj smo veé govorili, majke su alternative za neoliberalnu 
panaceju “slobodnih tržišta“ i totalitarni režim privatiziranih vlasničkih 
prava. Što će kriza neoliberalizma biti dublja, to će se ta alternativa sve vi- 
še razvijati. S obzirom na težak put koji leži pred neoliberalizmom, jasno 
je da će njegova teorijska alternativa u bliskoj budućnosti značajno 
napredovati. 

Priča o dvije konferencije sada je već malo jasnija. Ako globalizacijski 
proces može biti kompatibilan sa zajedničkim dobrima, kao što sugerira- 
ju organizatori IASCP-a, a cilj nijhove konferencije je istražiti tu kompa- 
tibilnost, tada bi nam i potreba za dvjema konferencijama u trenutku ka- 
da pristaše neoliberalne globalizacije pribjegavaju sili ne bi li Iraku i dru- 
gim zemljama Trećeg svijeta nametnuli svoju formulu “slobodnog trži- 
šta i demokracije” trebala postati jasna. Jer ratovanje razmjera kojemu 
smo nedavno svjedočili neizbježno odražava i krizu sposobnosti kapitali- 
sta da “prirodne zakone" sustava koriste na način koji će osigurati želje- 
nu razinu prosječne profitabilnosti. 


Zajednička dobra i kriza neoliberalizma 

Povećani interes koji neki kapitalistički teoretičari u ovom trenutku 
pokazuju za ideju zajedničkih dobara rezultat je posljednje krize neoli- 
beralizma. Naglasimo još jednom da nas to ne treba iznenađivati. Strate- 
zi vladajuće klase u razdoblju krize uvijek se okreću revolucionarnoj 
opoziciji ne bi li integrirali dijelove revolucionarnih programa i teorija 
koje su kompatibilne s njihovom paradigmom, a koji će im omogućiti 
politički (posredstvom srednjeg puta) i logički “izlaz” (proširenjem seta 
“mogućih svijetova? dostupnih misli i djelovanju). Takva povijesna situ- 
acija bi se mogla pratiti unatrag do razvoja kejnzijanske ekonomske teo- 
rije na vrhuncu Velike depresije. U tom je trenutku bilo potrebno zamije- 
niti neoklasičnu ekonomsku teoriju alternativom koja će legitimirati dje- 
lovanje vlada koje su kapitalističke ekonomije morale “push and pull” 
strategijom izvući iz klopke ekvilibrija visoke nezaposlenosti, istovreme- 
no se suočavajući smeđunarodnom komunističkom opozicijom koja je 
predstavljala moguću sistemsku alternativu. Keynes je uvidio historijsku 
nužnost i stvorio odgovarajuću teoriju. Danas smo ponovno u sličnoj si- 
tuaciji, razvijena je svijest o društvenim snagama koje leže u temelju za- 
jedničkih dobara kao dovoljno jakima da se o njima pregovara (odnosno, 
tu se socijalnu snagu ne može jednostavno ugušit) dok s druge strane 
“mogući svjetovi" kako ih definira neoliberalizam postaju sve nedosti- 
žniji,a već ne i nemogući. 

Odbacivanje zajedničkog vlasništva od strane neoliberalizma (pa i po- 
kušaji negiranja i minimziranja aspekata komunalizma u kapitalizmu) 
uvijek je sadržavalo određenu onostranu militantnost koja je bila odboj- 
na mnogim mudrijim kapitalističkim glavama koje su zajednička dobra 
smatrali korisnim “udarnim ovnom” za uništavanje socijalističkih, ko- 
munistickih i nacionalističkih ideologija, ali su se u konačnici previše bo- 
jali da bi se takva politika mogla pretvoriti u silu koju više ne bi bilo mo- 
guće obuzdati, kada bi je Čarobnjakov šegrt jednom oslobodio, a ona po- 
čela upravljati kapitalističkim domaćinstvom (Soros). 

Brzi pad kejnzijanizma početkom osamdesetih, pa još brži kolaps 
Sovjetskog saveza 1989., omogućio je Čarobnjakovu šegrtu da metlu za- 
mjeni čarobnim štapićem. Neoliberalizam je postao paradigmatsko 
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oruđe za ideološka opravdanja koja su trebala poslužiti kako pri demon- 
taži problematičnih režima i politika, tako i za planiranje novih. Progra- 
mi strukturnih prilagodbi, “šok terapije“, valovi privatizacija mirovin- 
skih sustava i demontaža državnih sustava zdravstvenog osiguranja di- 
ljem planete u posljednjih dvadesetak godina svoje su teorijsko uporište 
imali u toj doktrini, a sile unutar kapitalističke klase koje su u tom perio- 
du prevladale objeručke su je prigrlile. 

Prirodno je da je teorijska produkcija antiglobalizacijskog pokreta 
smatrana antagonističkim odgovorom na tu doktrinu. No, posljednjih 
petnaestak godina, svjedočimo paralelnom razvoju: s jedne strane tu je 
akademska literatura “establismenta” koja odbacuje antikapitalizam an- 
tiglobalizacijskog pokreta, ali se zauzima za zajednička dobra i predsta- 
vlja teorijsku alternativu doktrini neoliberalizma. Veliki dio te literature, 
bogate primjerima i iskustvima seljaka, ribara i ljudi koji žive u šumama 
diljem planete moguće je pronaći na stranicama digitalne knjižnice zaje- 
dničkih dobara: "Digital Library of the Commons" (http://dlc.dlib.india- 
na.edu). Knjižnica je projekt Sveučilišta u Indiani, pod pokroviteljstvom 
Međunarodnog udruženja za proučavanje zajedničkog vlasništva (IA- 
SCP), koje je ujedno organizator ‘druge’ konferencije o kojoj danas govori- 
mo. IASCP je interdisciplinarno i međunarodno udruženje znanstvenika 
osnovano 1989., koje se znatno proširilo u devedesetima, pogotovo nakon 
što je kriza neoliberalizma postajala sve očitija. Prikupljena bibliografija 
sastoji se od gotovo 40 000 naslova članaka i knjiga od kojih je većina ob- 
javljena u različitim akademskim časopisima, časopisima raznih zaklada, 
kod raznih izdavačkih kuća ili na internet stranicama različitih konferen- 
cija, a svi se na ovaj ili onaj način bave zajedničkim dobrima, pa bi bilo ne- 
moguće u kratkom pregledu okarakterizirati tu literaturu. Stoga u ovom 
dijelu umjesto toga želim ponuditi analizu jedne značajne tendencije ko- 
ja postoji u toj literaturi, a koja se se svodi na prihvaćanje kompatibilnosti 
kapitalizma sa sustavima zajedničkog vlasništva upravljanja nad resursi- 
ma s ciljem “poboljšanja institucionalnog upravljanja ekološkim resursi- 
ma koja su (ili bi mogli biti) u kolektivnoj nadležnosti ili upotrebi zaje- 
dnica” (riječima IASCP-ove izjave o misiji udruženja). 

Isprva je ugodno otkriće da unutar sveučilišnog polja postoji “respek- 
tabilan” diskurs koji se po mnogočemu preklapa s načelima, a djelomič- 
no i sa članstvom antiglobalizacijskog pokreta. Čovjek dođe u iskušenje 
da prihvati maksimu “neprijatelj mog neprijatelja (npr. neoliberalizma) 
je moj prijatelj“. No, tom iskušenju treba odoljeti. Jer radi se o trenutku 
intelektualne, političke i ekonomske krize u kojoj se mnoge teorijske po- 
zicije naguravaju za položaj “vladajuće ideje vladajuće klase“, koju tre- 
nutno zauzima neoliberalizam. Neizbježno, mnogi koncepti koje je proi- 
zveo otpor kapitalizmu (uključujući i one koje je proizveo antiglobaliza- 
cijski pokret) bit će integrirani u sljedeću fazu teorijskog razvoja, na sli- 
čan način na koji je npr. kejnzijanizam artikulirao kritiku kapitalizma 
nakon Drugog svjetskog rata i oblikovao tu kritiku u doktrinu koja će u 
konačnici pomoći spasiti kapitalizam. Ne treba nas stoga čuditi da je 
vječno nemirna Svjetska banka sponzorirala neka od istraživanja koja se 
nalaze u toj knjižnici koja se zalaže za zajednička dobra i koja je kritična 
prema dominantnim neoliberalnim pretpostavkama koje oblikuju i sa- 
me programe strukturne prilagodbe Svjetske banke. Doista, mnoge re- 
spektabilne zaklade poput Fordove i Rockefellerove (pa čak i američka 
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vlada putem USAID-a) podrzale su istraZivanja o zajednickim dobrima 
kao i IASCP i njegove konferencije. 

U sljedecem dijelu izlaganja bavit cu se pitanjem Sto tu tendenciju 
podržavanja zajedničkih dobara razlikuje od antikapitalističke podrške 
zajedničkim dobrima. Naša istraga naravno ne može uzeti u obzir sav 
materijal objavljen na IASCP-ovoj Digitalnoj knjižnici. S obzirom na to 
da nam je cilj baviti se samo određenim dijelom tog materijala, takav bi 
pokušaj bio nemoguć i promašen. No, pristoji se ipak identificirati od- 
redenu jezgru tekstova i osoba kao reference za tendenciju koju želimo 
analizirati. Odlučili smo se stoga koncentrirati na rad Elinor Ostrom i ra- 
dove njezinih kolega koji zastupaju tezu o “kompatibilnosti kapitalizma 
sa zajedničkim dobrima“. Takav izbor opravdan je već stoga jer je prof. 
Ostrom iznimno utjecajna u teorijskom polju zajedničkog vlasništva nad 
resursima već dvadesetak godina, a njezini radovi (uključujući one pisa- 
ne u koautorstvu s drugima) imaju paradigmatski značaj u njemu. Štovi- 
še, ona je bila i važan organizacijski faktor u nastanku IASCP-a i istaknu- 
taje zagovornica revizije problematike zajedničkih dobara. 


Uspon Neo-Hardinijanaca 
Povijesni opis teorijskih tendencija Ostromove i njezinih kolega počinje 
člankom “Tragedija zajedničkih dobara" Garretta Hardina iz 1968. U 
tom članku Hardin je zaključio da zajednička dobra nužno vode u trage- 
diju jer su korisnici koji se suzdržavaju od upotrebe zajedničkih resursa 
gubitnici u odnosu na korisnike koji se ne suzdržavaju od upotrebe. “Po- 
hlepni” će prirodnom selekcijom biti izabrani za preživljavanje, “pošte- 
ni” će izumrijeti, a zajednički resursi će presušiti, osim ako korisnici ne 
primjene “prisilu na koju su svi pristali“ čiji cilj bi bilo nametanje pravila 
koja bi osigurala održivu upotrebu zajedničkih resursa, smatra Hardin. 
Prisilu može osigurati samo prijetnja državnim sankcijama onima koji 
prekrše pravila. Neoliberalni ekonomisti su, pozivajući se na Hardinov 
zaključak, tvrdili da samo pravila privatnog vlasništva koja su otuđiva 
prema tržišnim zakonima, mogu biti dovoljno učinkovita u ograničava- 
nju pristupa resursima zajedničkih zaliha (Aguilera-Klink 1994). Tako su 
Haridnovi zaključci postali dijelom neoliberalne doktrine, a sve s ciljem 
odbacivanja zajedničkog i državnog vlasništva kao racionalnog načina 
raspolaganja velikim dijelovima zajedničkih dobara poput tla, vode, zra- 
ka, vatre i znanja. 

U istom se smjeru nastavlja sedamdesetih i osamdesetih godina, kada 
se počinju množiti brojna empirijska i teorijska osporavanja Hardinova i 
neoliberalnog pokušaja ukidanja zajedničkog vlasništva: 


Ključna osporavanja Hardinovog modela nalazimo u brojnim istraživa- 
njima u polju različitih institucija zajedničkog vlasništva. Oni tvrde da je 
Hardin pobrkao koncept zajedničkih dobara s institutima otvorenog pri- 
stupa gdje ne postoje pravila koja bi ograničavala pristup i upotrebu. Ciri- 
acy-Wantrup i Bishop to su jednostavno izrazili: “zajednička dobra nisu 
svačije vlasništvo“. Oni i drugi istraživači naglašavaju da su tamo gdje in- 
stitut zajedničkog vlasništva postoji, korisnici razvili razvijenu mrežu ko- 
risničkih prava koja su uređivala tko ima dugoročan interes nad resursom, 
a time i razlog za izbjegavanje pretjerane upotrebe (Dietz et al. 2002: 12). 
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U tom je periodu ujedno osporavana i teorijska podloga Hardinove “Tra- 
gedije zajedničkih dobara“. Teorijsko opravdanje odredilo je tragediju 
kao igru Zatvorenikove dileme u kojoj je racionalna strategija igrati “po- 
hlepno”, premda su dugoročne dobrobiti “poštenog” igranja veće, prem- 
da “iracionalne”. Model je osporen jer su u igri Zatvorenikove dileme 
igrači ograničeni igranjem na jedan potez i nije im dopušteno međusob- 
no komunicirati. Međutim, ako igrači zajedničkih dobara mogu komu- 
nicirati i imaju više poteza jasno je vidljivo da Hardinovi zaključci ne sto- 
je. Dakle, usporedba između zatvorenikove dileme i tipične situacije ka- 
kvu nalazimo u polju zajedničkih dobara zapravo je neodrživa. C. Ford 
Runge osamdesetih je godina napisao seriju članaka u kojima je istaknuo 
tu apsurdnost. Između ostalog, Runge smatra, piše Dietz: 


... većina korisnika koji resurse crpe iz zajedničkih zaliha - barem u ze- 
mljama u razvoju - živi u istom selu u kojem njihove obitelji žive već ge- 
neracijama te planiraju i buduće generacije podizati u istom selu. Uzevši 
u obzir stupanj siromaštva koji prijeti mnogim seljanima, te s obzirom na 
ovisnost o prirodnim resursima i neizvjesnostima kojima ih ta ovisnost 
sve izlaže, Runge je tvrdio da je neplauzibilno pretpostaviti da među in- 
dividuama vlada strategija besplatnog ručka. Runge također smatra da 
korisnici resursa zajedničkih zaliha djeluju prema pravilima igara koor- 
dinacije, a ne prema pravilima igre Zatvorenikove dileme. U takvim situa- 
cijama svi korisnici pristaju na ograničenje vlastite upotrebe nad resursi- 
ma dokle god to čine i svi ostali korisnici (Dietz et al. 2002: 12). 


Do 1989. i osnivanja IASCP-a nastao je novi smjer kojega zovem “neohar- 
dinijanstvo”. Baš kao što su neomaltuzijanci isticali na temelju demo- 
grafskih podataka u zapadnoj Europi u 20. st. da rast nadnica ne implici- 
ra nužno povećanje populacije radničke klase, tako neohardinijanci po- 
put Elinor Ostrom i njezinih kolega tvrde da zajednička dobra ne vode 
nužno u tragediju, već također “mogu voditi i u “komediju’- u dramu 
svakako, ali u dramu sa sretnim završetkom” (Dietz et al. 2002: 4). U stva- 
ri, jednu od svojih knjiga nazvali su Drama zajedničkih dobara — “jer za- 
jednička dobra sadržavaju povijest, komediju i tragediju" (Dietz 2002: 4). 

Znanstvenici neoharinijanskog smjera proveli su mnoge važne empi- 
rijske studije o sustavima zajedničkog vlasništva diljem planete te su ta- 
kođer istaknuli niz važnih distinkcija u proučavanju vlasništva nad zaje- 
dničkim dobrima. Ovo nije mjesto na kojem bi se ocijenjivale njihove 
empirijske studije (usp. ekstenzivnu bibliografiju o pravima nad priva- 
tnim i zajedničkim vlasništvom u (Ostrom 2000: 352-379) i u Digitalnoj 
knjižnici zajedničkih dobara), ali njihove najvažnije teorijske distinkcije 
vrijedi prikazati, obzirom da neke od njih mogu biti korisne i antikapita- 
lističkom pokretu koji se bori za zajednička dobra. 

Njihova najvažnija teorijska distinkcija je ona između zajedničkog 
vlasništva i sustava otvorenog pristupa (open acess regimes) jer je njihovo 
nerazlikovanje temelj Hardinova razmišljanja o tregediji zajedničkih do- 
bara. Sustavi zajedničkog vlasništva postoje tamo gdje “članovi jasno de- 
markirane skupine imaju zakonsko pravo zabraniti nečlanovima grupe 
korištenje nekog resursa. Sustavi otvorenog pristupa (res nullius) — uklju- 
čujući i klasične slučajeve međunarodnih voda i atmosferu — su oni za 
koje se u pravnoj doktrini dugo smatralo da ne postavljaju ograničenja 
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onima koji su ovla3teni da ih koriste kao resurs” (Ostrom 2000: 335-336). 
Na temelju ove distinkcije, sustavi zajedničkog vlasništva i otvorenih pri- 
stupa međusobno su isključivi, iz čega slijedi: ako bi tkogod kao politički 
ideal uzimao stvaranje sustava otvorenih pristupa, taj ne bi bio pristaša 
sustava zajedničkih dobara. 

Druga važna distinkcija tiče se resursa zajedničkih zaliha (označavaju 
neku stvar) i sustava zajedničkih vlasništva (označavaju set društvenih 
odnosa). Resursi zajedničkih zaliha takvi su da je a) “skupo zabraniti po- 
jedincima korištenje resursom, radilo se o fizičkoj ili pravnoj zabrani i b) 
korist koje ostvari jedna osoba ograničava moguću korist koje bi mogli 
ostvariti drugi korisnici time što se odbijaju od ukupnih zaliha resursa 
(Ostrom 2000: 337). Zbog tih dviju ključnih osobina, resursi zajedničkih 
zaliha podložni su zakrčenjima, prekomjernoj upotrebi i potencijalnoj 
destrukciji. Pristup, odustajanje, upravljanje i vlasništvo nad takvim re- 
sursom mogu ali ine moraju biti oblikovni kao sustav zajedničkog vla- 
sništva. “Postoje primjeri uspješnih i neuspješnih pokušaja upravljanja 
nad resursima zajedničkih zaliha od strane vlada, lokalnih zajednica, ko- 
operativa, dobrovoljnih udruženja te privatnih poduzeća i pojedinaca" 
(Ostrom 2000:338). Veliki dio rada neohardinijanaca svodio se na prouča- 
vanje karakteristika resursa zajedničkih zaliha, posebice onih koje su 
“korisne za zajedničko posjedovanje ili vlasništvo", te onih koje su “pod- 
ložne pojedinačnim pravima, pravu odustajanja, upravljanja, ekskluzije 
i alijenacije” (Ostrom 2000:332). 

Neohardinijance, čini se, manje zanima činjenica da svi sustavi zaje- 
dničkih vlasništva ne podrazumijevaju resurse zajedničkih zaliha. Ako 
pogledamo povijest sustava zajedničkih vlasništva, primjećujemo da su 
se mnoga od njih temeljila na resursima zaliha koje nisu bile zajedničke. 
Postoje tako primjeri komunalizacije prihoda novca, osobnih pokretni- 
na, književnih tekstova, pa čak i djece. Tako je prvi čin čeških Taborita pri 
stvaranju nove zajednice bio deponiranje svih osobnih stvari u velike 
otvorene škrinje kako bi se odnosi u novoj zajednici temeljili na potpu- 
noj jednakosti (Federici 2004: 54). Na temelju povijesti sustava zajednič- 
kih vlasništva teško je donijeti zaključak o tome koji su tipovi dobara 
“podložni” privatnom vlasništvu, a koji zajedničkom vlasništvu. 

Treća važna distinkcija je ona između resursa zajedničkih zaliha (npr. 
ribnjaci, rijeke) i javnih dobara (npr. poznavanje zakona fizike, život u 
mirnom društvu). Oni dijele jednu karakteristiku, a to je da je teško za- 
braniti ljudima daljnje korištenje resursa ili dobara koji im omogućavaju 
egzistenciju. No, oni se ujedno i razlikuju. Resursi zajedničkih zaliha 
smanjuju se kad se iz njih izdvoji nešto što nosi određenu vrijednost, 
npr. kad se ulovi riba iz ribnjaka, dok se javno dobro, npr. poznavanje 
drugog zakona termodinamike ne smanjuje ako još jedna osoba upotri- 
jebi to znanje kako bi napravila novi stroj. 

Elinor Ostrom i njezine kolege razvili su i druge zanimljive distinkci- 
je, npr. između obnovljivih i neobnovljivih te lokalnih i globalnih resur- 
sa zajedničkih zaliha. Međutim, postoji i distinkcija između sustava za- 
jedničkih vlasništva kojima se ne bave: sustavi koji su antagonistični i 
subverzivni kapitalističkoj akumulaciji i sustavi koji su kompatibilni i 
koji potenciraju kapitalističku akumulaciju. U stvari, diskurs kojim se 
služe navodi na pretpostavku da se diskusija o sustavima zajedničkog 
vlasništva vodi u kontekstu kapitalističkog sustava. Neohardinijanci ka- 
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kva je i Ostrom priznaju da su neki oblici zajedničkog vlasništva potpu- 
no kompatibilni s kapitalizmom, odnosno s “tržištem”, što je termin ko- 
jeg se Ostromova i njezine kolege, čini se, ustručavaju. I doista, velik dio 
njihove diskusije o pojedinačnom “uspješnom” zajedničkom dobru vrti 
se oko zajedničkih dobara koja proizvode neki robni oblik. Od ribnjaka 
za uzgoj lososa u državi Maine, do alpskih pašnjaka, robni se oblici pu- 
tem samoupravljačkih praksi ribiča i stočara koji djeuluju unutar sustava 
zajedničkog vlasništva već dugi niz godina proizvode za profit (Acheson 
2003) (Netting 1981). 

Medutim, ne bi li trebalo razlikovati zajednicka dobra koja proizvode 
robne oblike od zajednickih dobara kojima se proizvode sredstva za Zivot 
(usp. vise o ovom konceptu moguce je naci u (Mies i Bennholdt-Thomsen 
1999:141-164)? Ne potkopavaju li neka od zajednickih dobara koja proi- 
zvode sredstva za život razvoj kapitalizma time što koče nastanak prole- 
terijata kao klase dostupne za eksploataciju? A što je sa sustavima zaje- 
dničkog vlasništva koja osiguravaju robne oblike sredstava za život zaje- 
dnicama kojima je onda više nije potreban rad za nadnicu? I što je sa su- 
stavima zajedničkog vlasništva koji osiguravaju hranu i energiju antiim- 
perijalističkoj revolucionarnoj vojsci? 

Ova pitanja prizivaju Marxovu diskusiju o tajni prvobitne akumula- 
cije usred gotovo kliničkih rasprava neohardinijanaca poput Ostromove i 
njezinih kolega, koji u zajedničkim dobrima vide idealni eksperimental- 
ni slučaj za stvaranje društvene teorije i teorije upravljanja (njihov kraj- 
nji cilj): “baš kao što je evolucijska i razvojna biologija napredovala prou- 
čavajući vinsku mušicu (Drosophila melanogaster), organizam dobro prila- 
gođen dostupnim sredstvima, smatramo da je proučavanje zajedničkih 
dobara i problema vezanih uz njih idealni testni poligon za mnoga ključ- 
na pitanja u društvenim znanostima“ (Dietz et al. 2002: 5). Ovdje je na 
djelu sukob između nasilne povijesti zajedničkih dobara i izvlašćivanja 
koje je opisala marksistička tradicija sa pokušajima neohardinijanaca da 
shvate i objasne napade na zajednička dobra i njihovo preživljavanje. Oni 
promatraju postojeće stanje ne bi li dobili uvide u “ključne karakteristi- 
ke resursa (zajedničkih zaliha) i aranžmane koji predstavljaju pogonsku 
silu drame". S druge strane, Marx i njegovi nasljednici vide egzogeno na- 
silje kao logički funkcionalan mehanizam stvaranja proleterijata i snagu 
koja “pogoni dramu”. Tako neohardinijanci proučavaju endogene varija- 
ble - ljestvicu resursa zajedničkih zaliha, cijenu mjerenja jedinica resur- 
sa, obnovljivost ili neobnovljivost resursa, cijenu zabrane upotrebe oso- 
bama izvan sustava zajedničkog vlasništva, učinkovitost, održivost i imo- 
vinu u sustavu zajedničkog vlasništva koji regulira upotrebu resursa te 
broj i uniformnost korisnika sustava — ne bi li došli do zaključka zašto se 
jedan sustav vlasništva mijenja i postaje drugim oblikom vlasništva. Ne- 
ma logičkog razloga zašto bi se seoske komune kakve je opisao Runge, 
koje su generacijama upravljale resursima zajedničkih zaliha (npr. ze- 
mljom, šumama, vodom ili ribnjacima), iznenada raspale u uvjetima ka- 
da je problem koordinacije manje-više već bio riješen. Neohardinijanci 
promatraju promjene u karakteristikama resursa (npr. promjenu vrije- 
dnosti resursa na tržištu ili povećanje cijene zabrane upotrebe nekome 
tko je izvan sustava zajedničkog vlasništva) ili karakteristike pojedinaca 
u sustavu zajedničkih dobara (npr. je li se povećao broj korisnika) ne bi li 
u njima pronašli odgovore za razloge raspada komuna. 
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Pristaše antikapitalističkog pristupa zajedničkim dobrima naravno 
promatraju širi klasni kontekst kada pokušavaju utvrditi dinamiku ra- 
zvoja “drame zajedničkih dobara". Jer klasni odnosi i raspodjela snaga 
unutar pojedine regije i faze u razvoju kapitalizma u konačnici će odluči- 
tio pitanju preživljavanja ili uništenja sustava zajedničkih vlasništva 
(neohardinijanskim terminom rečeno). Sudbinu pojedinog sustava upra- 
vljanja resursima zajedničkih zaliha odredit će, na primjer, potreba kapi- 
talističke klase za radnom snagom u toj regiji, ali i stupanj solidarnosti 
pojedinaca u zajednici i njihova vojno-politička snaga za otpor nemolji- 
voj sili kojom se kapitalisti služe u želji za uspostavom za kapital povolj- 
nog rasporeda snaga. 

Naravno, analiziranje klasnog konteksta često nije jednostavno. Na 
primjer, mnogi antikapitalisti opstanak zajedničkih dobara, koji se te- 
melje na proizvodnji za osiguranje egzistencije, poput onih u Africi, Azi- 
jii Amerikama, interpretiraju kao funkciju potrebe međunarodnog kapi- 
talizma da pojeftini cijenu reprodukcije radne snage i/ili da muške radni- 
ke “oslobodi” za uzgoj komercijalno isplativih usjeva (cash crop) i druge 
oblike najamnog rada. Jedan od velikih zastupnika ovakve interpretacije 
bio je Claude Meillassoux. Prema tom argumentu, zahvaljujući radu “se- 
la” (koje se najčešće sastoji od žena), muški radnici koji su migrirali iz Jo- 
hanesburga u Pariz predstavljali su “besplatnu” robu za kapitaliste koji 
bi ih unajmili, budući da nisu morali plaćati niti njihov odgoj, niti se bri- 
nuti za daljnje uzdržavanje isplatom naknade za nezapsolenost kada ih 
više ne bi trebali (Meillassoux 1981: 110-111). No, i Meillassoux prepoznaje 
ambivalentan karakter zajedničkih dobara suvremenog sela kada tvrdi 
da u slučajevima kada zajednička dobra koja se temelje na proizvodnji za 
egzistenciju imaju prenisku produktivnost “besplatan poklon” radne 
snage nestaje. S druge strane, ako njihova produktivnost postaje previso- 
ka, radnik ili neće htjeti emigrirati iz sela ili će emigrirati samo u slučaju 
vrlo visokih nadnica. 

No najvažnije je da Meillassoux i njegove pristaše nisu uvidjeli strate- 
šku važnost teritorijalne baze za proletere (pogotovo žene) u selima koja 
prakticiraju korištenje zajedničkih dobara, a koja mogu osigurati sred- 
stva za život neophodna za započinjanje borbe za ponovno prisvajanje 
bogatstva koje su država i kapital eksproprirali. Do koje su mjere sela i 
sustavi zajedničkog vlasništva koji su se u njima razvili predstavljali iz- 
vor moći za radnike diljem bivšeg kolonijalnog svijeta može se izmjeriti 
stupnjem radikalnosti napada na njih koje je posebno Svjetska banka od 
početka osamdesetih pokretala pod kamuflažom Programa strukturnih 
promjena i globalizacije [(Federici 2004b: 52), (Federici 2001)]. I doista, 
kao i Subcommandante Marcos, i mi u vojnom uništavanju seoskog ko- 
munalnog života diljem Afrike (uključujući i narod Ogona iz delte rijeke 
Niger) i u Amerikama (uključujući i Zapatiste iz Chiapasa) vidimo mo- 
mente Četvrtog svjetskog rata, koji se diljem planete vodi protiv svih au- 
tohtonih naroda koji se i dalje odupiru i uspijevaju opstajati. (Midnight 
Notes 2001). 

Metodološke i političke razlike koje razlikuju neohardinijanske za- 
govornike zajedničkih dobara i antikapitalističke pobornike istih, nakon 
gornje rasprave bi trebale biti očite: 
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1) Neohardinijanci problem zajedničkih dobara vide kao problem upra- 
vljanja koji zahtijeva dobre institucionalne nacrte “koji bi skupinama 
ljudi pomogli izbjeći tragediju zajedničkih dobara“. Sustave vlasni- 
štva koji reguliraju resurse zajedničkih zaliha oni vide kao moguće is- 
hode različitih kombinacija koji se mogu mjeriti učinkovitošću, odr- 
živošću i imovinskim kriterijima. Rješenje problema koje predstavlja 
mogućnost “tragedije zajedničkih dobara“ može se iznaći putem 
većeg broja istraživanja o sustavima zajedničkog vlasništva diljem 
svijeta i putem dubljih teorijskih uvida u relevantne varijable. Oni 
programatski odbacuju doktrinarni neoliberalizam koji pretposta- 
vlja superiornost sustava privatnog vlasništva diljem društva, uklju- 
čujući i u oblasti upravljanja resursima zajedničkih zaliha. 


2) Pošto proces izvlašćivanja od strane kapitala, koji je odlučio 
komodificirati planetu, njezine elemente, njezinu prošlost i bu- 
dućnost, sada prijeti opstanku zajedničkih dobara na područjima 
pod kontrolom autohtonih naroda, njihovi antikapitalistički pobor- 
nici u njihovu opstanku vide važan aspekt šireg odbacivanja neolibe- 
ralnog globaliziranog kapitalizma, kako na globalnoj razini, tako i u 
područjima kolektivne intelektualne proizvodnje. Ključni problemi 
kojima se bave tiču se pokušaja objedinjavanja različitih aspekata 
borbe protiv komodifikacije s ciljem stvaranja “drugačijeg svijeta“ ko- 
jiće zadovoljiti potrebe za globalnom pravdom. 


Kraj Priče o dvjema Konferencijama 

Koje su posljedice analize zajedničkih dobara iz perspektive kapitalizma 
i neohardinijanstva za našu priču o dvije konferencije? Kako da se posta- 
vimo prema “onoj drugoj" konferenciji ako pritom imamo na umu da IA- 
SCP-ova konferencija uključuje vrlo različite teorijske smjerove i da 
mnogi njezini sudionici nisu neohardinijanci? 

Prvo, moramo se čuvati pojednostavljenih dihotomija poput: naša se 
konferencija bavi “pravim” zajedničkim dobrima (u smislu podržavanja 
komunalnih rješavanja problema pristupa, podjele i vlasništva nad re- 
sursima s ciljem osnaživanja radne snage da se odupre kapitalizmu), dok 
je njihova konferencija protiv toga. Takva dihotomija vrijedila bi u sluča- 
ju ideologa neoliberalizma (od akademskih do medijskih i onih među 
međunarodnim planerima), ali je neodrživa u odnosu na neohardinijan- 
ce koji unutar IASCP-ove “druge” konferencije predstavljaju važnu teo- 
rijsku tendenciju. Neohardinijanci često sjede za pregovaračkim stolovi- 
ma s predstavnicima autohtonih naroda, ili su, primjerice, članovi nevla- 
dinih organizacija koje se bave savjetovanjem “donatora” ili pripadnika 
autohtonih skupina, kojima pomažu oko institucionalnog planiranja su- 
stava zajedničkih vlasništva u “prikladnim” područjima. Važan cilj “dru- 
ge” konferencije u Oaxaci je ostvarivanje pristupa institucionalnom pla- 
niranju “koji se može učinkovito nositi s posebnostima pojedinačnog re- 
sursa, u kontekstu širih makro-političkih institucija, kulture i gospodar- 
ske klime u koje su ti resursi uklopljeni." (Dietz et al. 2002:25). Već više 
od 10 godina pred zagovarateljima doktrine slobodnog tržišta brane su- 
stave zajedničkih dobara, pa bi se moglo zaključiti da ove dvije konferen- 
cije mnogo toga povezuje. 
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Medutim, indikativan znak razlike u pristupima ovih konferencija 
možemo pronaći u službenom opisu konferencije u Oaxaci. Jer ona tvrdi 
da proučava “kako se zajednice i resursi kojima one upravljaju prilagođa- 
vaju globalizacijskom procesu i kako ih on mijenja“. Ta programatska iz- 
java koristi jezik u kojemu monolitni “globalizacijski proces” predstavlja 
aktivnu stranu, a “zajednice pasivnu. Čini se da organizatori “druge” 
konferencije ne uvažavaju mogućnost da bi spomenute zajednice mogle 
mijenjati, preusmjeriti, zaustaviti ili čak obrnuti globalizacijski proces. 
Drugim riječima, organizatori očito ne prepoznaju mogućnost klasne 
borbe koja bi mogla imati revolucionarni ishod jer, čini se, pretpostavlja- 
ju da je “asimetrija moći" između enigmatiéno nazvanih “lokalnih i glo- 
balnih institucija i mreža“ toliko poražavajuća da je najbolje čemu se lo- 
kalne mogu nadati “prilagoditi se” ili “biti promijenjene" od strane glo- 
balnih. Naša AlterGlobalizacijska konferencija temelji se na suprotnoj 
pretpostavci, naime da je globalizacijski proces sam po sebi odgovor na 
otpore radnika, seljaka i autohtonih naroda diljem planeta iz šezdesetih i 
sedamdesetih godina 20.st., i da je danas sam globalizacijski pokret u kri- 
zi upravo zbog borbi koje su se protiv njega vodile u osamdesetima i 
devedesetima. 

Drugo, postojanje suparničke konferencije, koju najvećim dijelom or- 
ganiziraju neohardinijanci, našu bi konferenciju trebalo potaknuti da 
preciznije objasni koje vrste zajedničkih dobara povećavaju moć radnika 
u borbi protiv kapitala, a koje bi vrste zajedničkih dobara bile kompati- 
bilne s kapitalom ili bi čak povećale moć kapitala nad zadružno organizi- 
ranim radnicima. Pitanje s kojim mi pristupamo problematici zajednič- 
kih dobara ne tiče se “učinkovitosti, održivosti i imovine“ sustava zaje- 
dničkog vlasništva, nego problemu povećava li neka vrsta zajedničkog 
dobra snagu radnika da se odupru kapitalu i doprinosi li definiranju ne- 
kapitalističke budućnosti? Takva vrsta preciznosti zahtijevat će stvaranje 
običaja i metoda protu-istraživanja koje će povećati znanje o alternativ- 
nim oblicima zajedničkih dobara, a pritom ne bi vodila u subverziju ili 
represiju nad postojećim korisnicima zajedničkih dobara i postojećih za- 
jedničkih dobara samih. Neka oruđa protu-istraživanja već postoje, no 
mnoge studije iz područja zajedničkih dobara koriste tehnike koje su 
prikladnije neohardinijanskim ciljevima. Institucionalno rješenje susta- 
va zajedničkog vlasništva koji eksploatira resurs na održiv način tako ni- 
je samo po sebi pozitivno rješenje ako, primjerice, radnici u takvom reži- 
mu i dalje ostaju zarobljeni u obuhvatnijem tržištu rada i roba koje ih ek- 
sploatira. Vrijeme je, rekao bi Fanon, da izmislimo, u ovom slučaju — me- 
todologiju kojom ćemo mjeriti kompatibilnost nekog zajedničkog dobra 
s kapitalom. 

Konačno, trebali bismo biti u stanju prepoznati da je razvoj neohardi- 
nijanizma i sazivanje velike međunarodne konferencije o zajedničkim 
dobrima poput ove u Oaxaci ustupak sve većih izazova koje antiglobali- 
zacijski pokret postavlja pred neoliberalnu globalizaciju, koja je u opa- 
snosti da doživi skori krah, pogotovo ako, u kombinaciji s drugim izazo- 
vima, antiprivatizacijski otpor u Iraku uspije poništiti američko-britan- 
ski plan za neoliberalizacijom iračke ekonomije. Takvi radikalni razvoji 
neizbježno otvaraju prilike za stvaranje saveza sa snažnim reformistič- 
kim snagama unutar kapitalizma, koje bar na površinskoj razini zagova- 
raju isti cilj. Takvi savezi stvaraju brojne političke probleme i zahtijevaju 
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* Komentar u zagradi 

se referira na činjenicu da 
“trust” na engleskom znači i 
“povjerenje” - op. prev. 


čak i dublje razumijevanje razlika između kapitalističke i antikapitali- 
stičke teorije i prakse vezanih uz problematiku zajedničkih dobara. Ovo 
naravno nije prvi put da se postavlja ovakva politička problematika, niti 
je prvi put da se priziva poznata Brechtova misao: Možda je nužno pomi- 
jeSati vino i vodu, no potrebno je znati što je vino, a što voda! 


DODATAK: 


Neki komunalni aspekti kapitalizma 

Za ekonomiste, pogotovo teoretičare neoliberalizma, koji slijede ontolo- 
giju individualističkih agenata svedenih na logiku maksimizacije kori- 
snosti, koordinacija radnika u proizvodnji i kooperacija kapitalista u kor- 
porativnim poduhvatima predstavljaju epifenomene koji im zadaju 
ozbiljne teorijske poteškoće. Prema neoliberalnoj paradigmi, morali bi 
biti svedivi na rezultate odluka individualnih racionalnih subjekata. 
Međutim, ma koliko takve dedukcije bile problematične, one su i nužne, 
jer reprodukcija kapitalizma tako flagrantno ovisi o komunalnim kapaci- 
tetima i kapitalista i radnika. U ovom ćemo se dodatku ukratko pozaba- 
viti tim kapacitetima, kako na razini kapaciteta samih kapitalista, tako i 
na obuhvatnijoj razini kapitalističkog sustava kao cjeline. Jer kapitali- 
zam, na neki način, zahtijeva klasno specifični oblik komunalizma, s vrlo 
specifičnim pravilima samoregulacije. 

Otkriće da kapitalizam posjeduje komunalne aspekte ne bi nas treba- 
lo iznenaditi. Naposlijetku, kapitalizam je integrirao određene aspekte 
komunizma, koji je zamišljen kao centralno planirana ekonomija kojom 
dominira državno vlasništvo, kao što su Lenjin i drugi isticali početkom 
dvadesetog stoljeća. Najvažniji aspekt je planiranje. Njegovi kritičari ka- 
pitalizam često identificiraju s anarhijom tržišta i nedostatkom socio- 
ekonomskog planiranja, no postaje sve jasnije da je planiranje — na razini 
poduzeća, industrijskih grana, pa i na nacionalnom i planetarnom nivou 
— jedna od osnovnih osobina kapitalizma. Primjerice, na razini podu- 
zeća, bez sposobnosti planiranja (na svim razinama) koncept i praksa glo- 
balne just-in-time proizvodnje ne bi bile moguće. Na razini proizvodne 
grane, Lenjin je ukazao na razvoj kartela i "trustova" (na semantickoj* ra- 
zini, sam naziv je svojevrsni fosilni trag, koji upućuje na činjenice da ka- 
pitalisti moraju posjedovati određenu razinu uzajamnog povjerenja da 
bi se oligopoli održali) koji diljem neke proizvodne grane dozvoljavaju 
planiranje proizvodnje i određivanje visine cijena, kako na nacionalnoj 
tako i na međunarodnoj razini. Na svjetskoj razini, misionari neolibera- 
lizma, Svjetska banka i MMF - pored svih priča o vrlinama “slobodnog” 
tržišta — tvrde da posjeduju modele cijelih ekonomskih sustava za ciljano 
planiranje prema određenim nacionalnim pa čak i globalnim ekonom- 
skim pokazateljima, itd... 


a. Korporacije kao kapitalističko zajedničko dobro. 

Napadi na seljake i na rani komunalizam radničke klase koji su rezul- 
tirali dramom “ognja i krvi” o kojoj Marx piše u prvom tomu Kapitala, 
paralelu imaju u razvoju novih oblika kapitalističke samoorganizacije 
koji su kasnije rezultirali u razvoju korporacije. Semantika tog razvoja 
mnogo toga otkriva. Na primjer, proto-korporacije su se često nazivale 
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“unijama”, “kompanijama”, ili pak “dioničkim društvima” (joint stock com- 
panies), “gildama”, pa čak i “društvima”; odnosno, snažan je naglasak sta- 
vljen upravo na aspekt zajednistva. I doista, korporacija je za kapitaliste 
postala primaran oblik komunalizacije kapitala i raspodjele koristi od ra- 
sta produktivnih i eksploatacijskih kapaciteta, koji su postali mogući 
vecim zajednickim pristupom kapitalu nego Sto je vlastiti, te povoljni- 
jom raspodjelom investicijskog rizika. U idealnom obliku, korporacija bi 
predstavljala zajedniéko dobro kojim vlasnici dionica upravljaju na isti 
nacin na koji korisnici upravljaju nekim zajednicki obradivanim poljem. 
Štoviše, jedna od ključnih kritika korporacija razvijenih u 20.st. isticala 
je da kapitalisti (capitalist commoners) koji svoje kapitale udružuju na taj 
način gube kontrolu nad korporacijama i donošenje odluka prepuštaju 
menadžmentu (čiji se interesi često znatno razlikuju od interesa vlasnika 
kapitala). 

U Velikoj Britaniji od 16. do 19.st., historijski odnosi između udruže- 
nih oblika zajedničkih dobara (kakvima su se služili poljoprivredni ra- 
dnici) i korporacije (koju je koristila kapitalistička klasa) u velikoj su mje- 
ri poprimili oblik direktne inverzije. Što je korporacija bila jača i rašireni- 
ja, to su zajednička dobra u pravilu bila slabija i ranjivija. To je pravilo 
vrijedilo u svim slučajevima, osim, dakako, u slučajevima krize kapitali- 
stičkih “zajedničkih dobara”, poput krize Mjehura Južnog mora 1719.- 
1720. i donošenja Zakona o mjehurima, koji je (u preambuli Zakona) dio- 
nička društva proglasio ilegalnima i izvorom “opće štete, predrasuda i 
neprilika Kraljevih podanika“. No, taj oblik kapitalističkih zajedničkih 
dobara pokazao se toliko snažnim da ni Zakon o mjehurima ni “neugo- 
dnosti” koje je izazvao, nisu uspjele spriječiti daljnji razvoj dioničkih 
društava, koja su do početka 20.st. postala dominantnim oblikom po- 
slovnog udruživanja, što su i do danas ostala. 


b. “Slobodno zidarstvo kapitalizma“. 

Posljednji opći aspekt kapitalističkih zajedničkih dobara kojeg ćemo 
komentirati nije toliko očit kao komunalni aspekti kapitalističkih i ra- 
dničkih života pošto ovisi o općem aspektu kapitalističkog sistema koji 
nije moguće empirijski registrirati. Višak vrijednosti koji stvara cijela ra- 
dnička klasa unutar svih kapitalističkih poduzeća, industrijskih grana i 
kruženja društvenog kapitala za vrijeme određenog perioda, predstavlja 
zalihu zajedničkih resursa za cijelu kapitalističku klasu. Dugoročno gle- 
dano, taj se resurs raspoređuje po poduzećima i industrijskim granama u 
obliku profita na temelju kapitala investiranog u pojedina područja, a ne 
na temelju stvarne proizvodnje viška vrijednosti u njima. Tako će sweat- 
shop u Brooklynu, koji svoju veliku masu imigrantskih radnika eksploa- 
tira pri stopi viška vrijednosti od 100 posto, zbog niskih investicija mož- 
da ostvaruje samo profit od svega 10 posto, dok nuklearna elektrana u In- 
dian Pointu, s puno manjom tehničkom radnom snagom, koju eksploati- 
ra po stopi viška vrijednosti od 5 posto, može također ostvariti profitnu 
stopu od 10 posto na temelju investicija koje su u slučaju nuklearne elek- 
trane stotinama puta veće od investicija u bruklinški sweatshop. 

I radnici i kapitalisti imaju samo vrlo mutne predodžbe o postojanju 
tog “zajedničkog resursa viška vrijednosti“ i pravilima koja upravljaju 
povlačenjem viška vrijednosti iz njega. Obje klase razumiju da im se ne- 
što događa “iza leđa" u vezi s eksploatacijom, ali nijedna strana to nije u 
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stanju sasvim izraziti. S jedne strane, radnici često znaju da su ekstremno 
eksploatirani, no misteriozna im ostaje činjenica da višak vrijednosti koji 
stvaraju ne ide šefu koji im je izravno nadređen. S druge strane, neki ka- 
pitalisti znaju da su drugi članovi njihove klase recipijenti viška vrije- 
dnosti koji stvaraju njihovi radnici. Za njih to predstavlja izvor dubokih 
frustracija, no u pravilu su prisiljeni miriti se s takvom situacijom. Tako 
vlasnik bruklinškog sweatshopa, koji je često na rubu bankrota, i za svaku 
narudžbu svoje radnike/ice mora iscrpljivati do iznemoglosti, djelomič- 
no razumije da se putem nekih kvazi-trascendentalnih procesa, koji vari- 
raju od određivanja cijene struje na razini države New York do prodaje 
dionica elektrane Indian Point, rad njegovih radnika i radnica pojavljuje 
kao profit kompanije koja upravlja elektranom. 

Kapitalističko “zajedničko dobro viška vrijednosti“ vrši važnu funk- 
ciju za sistem u cjelini, jer ako robe koje su od fundamentalnog značaja 
za proizvodnju svih drugih roba (npr. struja, gorivo i računalni operativ- 
ni sustavi) ne bi bilo moguće proizvoditi uz približno prosječnu stopu 
profita, njihov bi izostanak s tržišta zaustavio proizvodnju svih drugih 
roba. A to se očito ne smije dogoditi ako kapitalizam želi ostati samore- 
producirajući sustav. Tako usprkos suparništvu i antagonizmima unutar 
kapitalističke klase po pitanju regulacije kapitalističkih zajedničkih do- 
bara —a bilo je mnoštvo takvih slučajeva, od dana Johna D. Rockefellera 
do Billa Gatesa, koji su tražili načine da se naplate iz zajedničkog dobra 
viška vrijednosti — ipak trijumfira neizbježna klasna svijest, ono što je 
Marx nazvao “slobodnim zidarstvom kapitala“. Drugim riječima, kapita- 
listi ne vode računa samo o svojim vlastitim dobicima, nego pokazuju i 
širi sistemski interes, koji uvažava da je ono što se pojavljuje kao naiz- 
gled nepravedni “monopolni” profit, zapravo opravdano samim pravili- 
ma aproprijacije. 

Kritičari su Marxovo otkriće “zajedničkog dobra viška vrijednosti? 
nazvali “transformacijskim problemom”, naravno s ciljem njegove trivi- 
jalizacije, naglašavajući pitanje konzistentnosti njegovih matematičkih 
ograničenja. Međutim, ključno je pitanje dali je kapitalistička klasna svi- 
jest predstavlja “materijalno” pitanje ili ne? Kada bi veza između kapita- 
lista bila samo stvar njihovih egoističnih uvjerenja, ostalo bi nejasno za- 
što bi kapitalizam podržavao suštinske nejednakosti u vlastitim redovi- 
ma, pogotovo u slučajevima krize, koja dovodi do uništenja mnogih ma- 
lih kapitala (i samo nekih velikih). Ako međutim vlada logika udruženog 
interesa kapitala, ispada pravedno i da raspodjela tokova vrijednosti ne 
nagrađuje po kriteriju proporcionalnosti izvora vrijednosti, nego po kri- 
teriju proporcija uloženog kapitala samog. Ovo je pravilo pravedno već 
stoga što najveću vrijednost predstavlja upravo preživljavanje sistema 
kapitalističke akumulacije samog, a ne očuvanje pravila jednake 
razmjene. 

Spajanjem ovih osnovnih elemenata kapitalizma (korporacije i zaje- 
dničkog dobra viška vrijednosti), postaje jasno da zajednička dobra ne 
stoje nužno u logički antagonističkom odnosu s kapitalizmom. Upravo 
suprotno, postojanje određenih tipova zajedničkih dobara nužan je uvjet 
postojanja kapitalizma. I doista, bez sposobnosti uzajamne pomoći, unu- 
tarklasne solidarnosti kapitalista i sposobnosti iskorištavanja komunal- 
nih osobina radnika za vlastite interese, kapitalizam ne bi mogao preživ- 
jeti šokove stoljetne klasne borbe. Dapače, da kapitalizam na nije i sustav 


52 


upravljanja zajednickim resursima, na odredenim razinama organiziran 
po principima zajedničkog vlasništva, nikad ne bi uspio postati samore- 
producirajućim sistemom, pa čak ni kratkoročno. 


Prijevod s engleskog jezika: Andrea Milat 
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1 Ključni izvor za politiku 
zajedničkog i njenu teorijsku 
osnovu je elektronički 

-. časopis The Commoner sa 
sedištem u Ujedinjenom 
kraljevstvu, koji sada ulazi u 
četrnastu godinu postojanja 
(www.commoner.org.uk). 


Silvia Federici 


Feminizam i politika zajedničkog 


Original je teksta objavljen u: Uses ofa WorldWind, Movement, Movements and Contemporary Radical 
Currents in the United States, ur. Craig Hughes, Stevie Peace i Kevin Van, Meter 

Prijevod je preuzet sa stranice Slobodni filozofski“ i uz)bu)na))““, a original sa stranice 
http://www.commoner.org.uk. 


aša perspektiva je ona planetarnog puka: ljudskih bića 
sa telima, potrebama, željama, čija je najsuštinskija 
tradicija saradnja u stvaranju i održanju života; onih 
koji su pored toga morali da žive u uslovima patnje i 
međusobnog razdvajanja, razdvajanja od prirode i za- 
jedničkog dobra koje smo stvorili kroz generacije. (The 
Emergency Exit Collective, The Great Eight Masters 
and the Six Billion Commoners, Bristol, May Day 2008) 

Način na koji funkcioniše subordinacija žena i način na koji prakse 
zajedničkog doprinose konkretnom preživljavanju lokalnog stanovni- 
štva su na isti način učinjeni nevidljivim kroz idealizaciju; ne samo da su 
slični već imaju i isto poreklo... Na neki način, žene su tretirane kao zaje- 
dnička stvar, a zajedničko se tretira kao žene. (Marie Mies and Veronika 
Bennholdt-Thomsen, The Subsistence Perspective: Beyond the Globali- 
zed Economy, London: Zed Books, 1999). 


Uvod: Zašto zajedničko 

U najmanju ruku od trenutka kada su Zapatisti preuzeli glavni trg (zóca- 
lo) u San Kristobalu de las Kaza 31. decembra 1993, kako bi protestovali 
protiv zakona koji poništava zajedničku upotrebu obradivog zemljišta 
(ejidal) u Meksiku, koncept “zajedničkog” je stekao popularnost u kru- 
govima radikalne levice, kako internacionalno tako i u Sjedinjenim Ame- 
ričkim Državama, pojavljujući se kao baza za konvergenciju među anar- 
histima, marksistima, socijalistima, ekolozima, i eko-feministkinjama/ 
tima. 

Postoje važni razlozi zbog kojih je ova, naizgled arhaična ideja, posta- 
la centralni problem u političkim diskusijama koje se vode unutar savre- 
menih društvenih pokreta. Dva se posebno ističu. Prva je nasleđe držav- 
nog modela revolucije koji je decenijama iscrpljivao napore radikalnih 
pokreta da izgrade alternativu kapitalizmu. Drugi razlog je neoliberalni 
pokušaj subordinacije svih oblika života i znanja logici tržišta koji je po- 
digao našu svest ukazavši na opasnost od življenja u svetu u kome se veze 
sa morima, drvećem, životinjama i srodnim bićima uspostavljaju jedino 


*  http;//www.slobodnifilozofski.com 
**  http://www.uzbuna.org/yu 
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2 Upitanju je slucaj 
borbe, koja se desava u mno- 
gim zajednicama u Mejnu, 
protiv aproprijacije voda za 
flasiranje Portlandskih izvora 
koje provodi kompanija 
Nestle. Krada Nestlea je 
ucinila stanovnistvo svesnim 
vitalne vaznosti ovih voda 

i bliskih izvora i istinski ih 
redefinisala kao zajednicko 
(Dokument nadzora hrane i 
vode, juli, 2009.). Nadgledanje 
hrane i vode je (kako se sami 
odreduju) "neprofitna 
organizacija koja radi na 
osiguravanju čiste vode i bez- 
bedne hrane u Sjedinjenim 
državama i širom sveta.? 


3 Odličan sajt o trenutnim 
debatama o zajedničkom je 
skorašnje izdanje časopisa 
pokretaTurbulence. Ideas 

for Movement (5. decembar, 
2009.) iz Velike Britanije. 
turbulence.org.uk 


4 Višeoovoj temi videti 
važan članak “Ko plaća za 
Kjoto protokol?" Ane Isla, 

u kome autorka opisuje 

na koji način konzervacija 
biodiverziteta opskrbljuje 
Svetsku banku i druge svet- 
ske agencije sa izgovorom 

za ograđivanje prašuma 
predstavljajući ih kao “odvod 
ugljendioksida” i “generato- 
re kiseonika”. U Salleh (2009) 


5 Konvencija Ujedinje- 
nih nacija o Zakonu mora, 
usvojena u novembru 1994, 
utvrduje dvesta milja izvan- 
teritorijalni limit, definisuci 
ekskluzivnu ekonomsku 
zonu u kojoj nacije mogu 

da eksploatisu, upravljaju, i 
&tite resurse na koje polazu 
pravo, od ribarenja do pri- 
rodnog gasa. Takode regulise 
podvodno miniranje i upo- 
trebu rezultirajuceg prihoda. 
O razvoju koncepta “zajed- 
ničkog nasleđa čovečanstva? 
u debatama u Ujedinjenim 
nacijama videti Susan J. 
Buck, The Global Commons. An 
Introduction (1998). 


putem novéane transakcije. “Nova ogradivanja” su takode ucinila vidlji- 
vim svet zajedničke svojine i odnosa za koje su mnogi verovali da su izu- 
mrli ili ih nisu vrednovali dok se nisu našli pod pretnjom privatizacije.? 
Ironično, ta nova ograđivanja su demonstrirala ne samo da zajedničko ni- 
je nestalo, već takođe da se novi oblici društvene saradnje konstantno 
uspostavljaju, uključujući i oblasti života u kojima ranije nisu postojali, 
kao što je na primer internet. 

Ideja zajedničkog je, u tom kontekstu, ponudila logičnu i istorijsku 
alternativu i za državno i za privatno vlasništvo, i za državu i za tržište, 
omogućavajući nam da odbacimo fikciju da su u pitanju međusobno is- 
ključive formacije koje iscrpljuju naše političke mogućnosti. 

Takođe, imala je i ideološku funkciju kao ujedinjujući koncept. Ideja 
zajedničkog je najavila društvo saradnje koje radikalna levica teži da 
stvori. Ipak, u interpretacijama tog koncepta ostaju neodređenosti, kao i 
značajne razlike, koje je neophodno pojasniti ako želimo da princip zaje- 
dničkog prevedemo u koherentan politički projekat. 

Šta to konstituiše zajedničke vrednosti? Imamo zemlju, vodu, vaz- 
duh, digitalno opšte dobro; naše stečene privilegije (npr. socijalno i pen- 
ziono osiguranje) koje se često opisuju kao zajedničko dobro, kao i jezi- 
ke, biblioteke, i kolektivne produkte kultura prošlosti. Ali, da li su sva ta 
zajednička dobra ekvivalentna sa tačke gledišta njihovog političkog po- 
tencijala? Da li su kompatibilna? I kako da se zaštitimo od mogućeg kon- 
tinuiteta proizvodnje zajedništva konstruisanog kroz sebične interese? 
Na kraju, da li bi trebalo da govorimo o “zajedničkom? u množini, ili u 
jednini kako predlažu marksisti autonomisti koji smatraju da taj pojam 
označava karakteristike društvenih odnosa tipične za dominantni oblik 
proizvodnje u doba postfordizma? 

U eseju ću se sa ovim pitanjima na umu baviti politikom zajedničkog 
iz feminističke perspektive, gde "feministicko" referira na gledište obli- 
kovano borbama protiv seksualne diskriminacije i viška produktivnog 
rada, koji, da parafraziram Linebogov (Linebaughov) komentar, predsta- 
vlja temelj na kojem je izgrađeno društvo i na kome se mora testirati sva- 
ki model društvene organizacije. Ta intervencija je po mom mišljenju ne- 
ophodna kako bismo bolje definisali politiku i razjasnili uslove pod koji- 
ma principi zajedničkog mogu postati baza antikapitalističkog progra- 
ma. Dve stvari čine ovaj zadatak posebno važnim. 


Globalno zajedničko, zajedničko Svetske banke 
Najpre, jezik zajedničkog je preuzet od Svetske banke i Ujedinjenih naci- 
jaistavljen u službu privatizacije još od ranih goih. Pod velom zaštite bi- 
odiverziteta i konzervacije globalnog zajedničkog dobra, Banka je pre- 
tvorila prašume u ekološke rezerve, proterala je lokalno stanovništvo ko- 
jeje vekovima crpelo sredstva za samoodržanje iz njih, osiguravajući pri- 
stup onima koji imaju novac da plate, na primer, kroz eko-turizam.* Uje- 
dinjene nacije su, s druge strane, revidirale internacionalni zakon koji 
upravlja pristupom okeanima na način koji omogućava vladama da kon- 
centrišu upotrebu morske vode u rukama manjeg broja korisnika, opet u 
ime očuvanja zajedničkog nasleđa čovečanstva.5 

Svetska banka i Ujedinjene nacije nisu usamljeni slučajevi adaptacija 
ideje zajedničkog u odnosu na zahteve tržišta. Odgovarajući na različite 
motivacije, revalorizacija zajedničkog je u trendu i među mainstream 
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6 Kako je opisano na Wiki- 
pediji, rad Ostrom se fokusira 
na zajednicke barske resurse 

i “isti¢e kako ljudi dolaze u 
interakciju sa ekosistemima 
kako bi ocuvali dugoroéno 
održive prinose resursa." Wi- 
kipedia, 9. januar 2010, str. 1. 


7 Višeoovoj temi videti 
Calestous Juma iJ.B. Ojwang 
(ur.) In Lend We Trust (London: 
Zed Books, 1996), rane raspra- 
veo efektivnosti odnosa u 
komunalnom vlasništvu u 
kontekstu kapitalističkog 
razvoja i napora. 


8 David Bollier, Silent 
Theft: The Private Plunder of 
Our Common Wealth. New 
York and London: Routledge, 
2002: 36-39. 


ekonomistima i kapitalističkim projektantima. Svedočimo porastu aka- 
demske literature o toj i srodnim temama kao što su: socijalni kapital, 
ekonomija poklona, altruizam. Takođe, svedočimo i zvaničnom prepo- 
znavanju tog trenda. Primer je dodela Nobelove nagrade za ekonomiju 
2009. naučnici politikološkinji Elinor Ostrom (Elinor Ostrom), vodećem 
glasu u tom polju.“ 

Planeri razvoja i kreatori politika su otkrili da, pod odgovarajućim 
uslovima, kolektivno upravljanje prirodnim resursima može biti 
efikasnije i manje konfliktno od privatizacije, kao i da se zajedničko mo- 
že učiniti produktivnim za tržište.” Takođe, prepoznali su i da 
komodifikacija društvenih odnosa, dovedena do ekstrema, ima samopo- 
ražavajuće posledice. Širenje robne forme odnosa u svakom ćošku dru- 
štvene fabrike, koji je neoliberalizam promovisao, idealni je limit kapita- 
lističkih ideologija, ali to je projekat koga ne samo da nije moguće reali- 
zovati, već je i nepoželjan sa tačke gledišta dugoročne reprodukcije kapi- 
talističkog sistema. Kapitalistička akumulacija je strukturalno zavisna 
od slobodne aproprijacije ogomne količine rada i resursa koji se moraju 
pojaviti kao spoljašnjost tržišta. Primer je neplaćeni rad koji odrađuju 
žene, na koji se oslanjaju poslodavci obezbeđujući na taj način reproduk- 
ciju radne snage. 

Nije slučajno, onda, da su mnogo pre kraha Wall Street-a, brojni eko- 
nomisti i socijalni teoretičari upozoravali da marketizacija svih sfera dru- 
štva, isto kao i samo tržište, zavise od produbljivanja ne-monetarnih od- 
nosa kao što su pouzdanje, poverenje i ekonomija poklona.* Ukratko, ka- 
pitalizam uči o vrednostima zajedničkog dobra. Čak se i Ekonomist, or- 
gan kapitalističke slobodno-tržišne ekonomije više od 150 godina, u izda- 
nju od 31. jula 2008, oprezno pridružio horu. 

Moramo da budemo vrlo pažljivi, kako ne bismo oblikovali diskurs 
zajedničkog na način kojim bismo dozvolili krizom opterećenoj kapitali- 
stičkoj klasi da se regeneriše, koja se pozerski predstavlja na primer kao 
zaštitnica životne sredine planete. 


Koje zajedničko? 
Druga briga je kako učiniti zajedničko osnovom nekapitalističke ekono- 
mije, u vreme kada su internacionalne institucije naučile kako da učine 
zajedničko funkcionalnim. Na to pitanje još uvek nemamo odgovor. Iz 
rada Petera Lenenberga, posebno The Magna Carta Manifesto (2008), na- 
učili smo da je zajedničko dobro nit koja povezuje istoriju klasne borbe 
do danas.Zaista, borba za zajedničko je svuda oko nas. Mejn se bori da sa- 
čuva svoje ribarstvo pod napadom korporativnih flota; stanovnice/ci Apa- 
lačie se organizuju da spasu svoje planine od pljačkaša ruda; open sorce i 
pokret za slobodni softver se bore protiv komodifikacije znanja i otvaraju 
nove prostore za komunikaciju i saradnju. Takođe, postoje i mnoge nevi- 
dljive komunalne aktivnosti i zajednice koje nastaju u Severnoj Americi 
koje je Chris Carlsson opisao u Novotopiji (Newtopia, 2007). Kako poka- 
zuje Carlsson, velika količina kreativnosti se investira u proizvodnju 
“virtuelnog zajedničkog" i oblika društvevenosti koji bujaju pod rada- 
rom monetarno/tržišne ekonomije. 

Najznačajnije je stvaranje urbanih basti, koje su se raširile 8oih i 
goih, širom zemlje, najviše zahvaljujući inicijativama imigrantskih zaje- 
dnica iz Afrike, sa Kariba ili sa juga Sjedinjenih država. Njihov značaj se 
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9  Videti Margarita Fernan- 
dez, "Cultivating Community, 
Food, Emowerment”, tekst 
projektnog kursa, neobjavljeni 
rukopis, 2003: 23-6. VaZan pio- 
nirski rad o urbanim bastama 
je knjiga: Bill Weinberg i Peter 
Lamborn Wilson (ur), Avant 
Gardening: Ecological Struggle in 
The City & the World (Brooklyn 
(NY): Autonomedia, 1999). 


10 Zajedničko ribolovno 
dobro Mejna je danas pod 
pretnjom nove privatizacijske 
politike koja se sprovodi u ime 
očuvanja sa ironičnom etike- 
tom “zajednički ulov” ("catch 
shares"). To je sistem koji se 
već primenjuje u Kanadi i 

na Aljasci, gde lokalna vlada 
utvrđuje limit na količinu ribe 
koja se može loviti raspode- 
lom individualnih udela na 
osnovu predhodne količine 
ulova brodova. Taj sistem se 
pokazao kao katastrofalan za 
male i nezavisne ribare koji su 
primoravani da prodaju svoj 
udeo najbogatijim akterima. 
Protest proti implementacije 
takve politike razvija se danas 
u ribarskim zajednicama Mej- 
na. Videti: “Chase Shares or 
Share-Croppers?” Fisherman's 
Voice, Vol. 14, No. 12, decembar 
2009. 


11 Izračunato je, na primer, 
da je neophodno 33 ooo litara 
vode i 15 do 19 tona materijala 
kako bi se proizveo personalni 
računar. (videti Saral Sarkar, 
Eco-Socialism or Eco-Capitalism?: 
A Critical Analysis of Humanity's 
Fundamental Choices, London: 
Zed Books, 1999: 126). Takođe 
videti Elizabeth Dias, “First 
Blood Diamonds, Now Blood 
Computers?" 24, jul, 2009. 
Dias citira tvrdnje Global 
Witnessa — organizacija koja 
vodi kampanju za sperča- 
vanje konflikata povezanih 

sa resursima — da trgovina 
mineralima koja je u srcu 
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ne sme potceniti. Urbane baste su otvorile put ka procesima “rurbaniza- 
cije” koji su nuZni ukoliko Zelimo da povratimo kontrolu nad nasom 
hranom i proizvodnjom, i ako Zelimo da regeneriSemo Zivotnu sredinu i 
obezbedimo sopstveno samoodrZanje. Baste su mnogo vise od izvora 
obezbedene hrane: one su centri socijalizacije, proizvodnje znanja i kul- 
turalne i intergeneracijske razmene. Margarita Fernandez (2003) pišući o 
urbanim baštama u Njujorku ističe da je njihova uloga “osnaživanje ko- 
hezije u zajednici“ kao mesta za susrete, ne samo kako bi stanovinici i 
stanovnice radili zajedno na zemlji, već i kako bi igrali karte, organizova- 
li venčanja, slavili rođenje deteta ili rođendane. Pojedinke i posjedinci, 
takođe, razvijaju partnerske odnose sa lokalnim školama i organizuju 
ekološku edukaciji za decu posle redovnih časova. Isto tako, bašte 
su”medij prenošenja i susreta različitih kulturalnih praksi“ u smislu da 
se na primer afričko povrće i farmerska praksa meša sa onom sa Kariba 
(ibid.). 

Ipak, najznačajnija karakteristika urbanih basti je da se u njima proi- 
zvodi za konzumaciju u susedstvu pre nego u komercijalne svrhe. To je 
karakteristika koja ih razlikuje od drugih vidova reprodukcije zajednič- 
kih dobara koja se ili proizvode za tržište, kao npr. ulov “Lobster Coast- 
a’? u Mejnu, ili se iznose na tržište, kao u slučaju zemljišnih povereni- 
štva koja rade na očuvanju slobodnog pristupa . Problem je taj što su ur- 
bane bašte ostale spontane inicijative odozdo i što postoji samo mali broj 
inicijativa pokreta u Sjedinjenim državama za povećanje prisustva urba- 
nih bašti i napora da se pristup zemljištu učini ključnim terenom borbe. 
Drugim rečima, levica nije postavila pitanje kako povezati mnoštvo poje- 
dinačnih proizvodnja zajedničkog koje se brani, razvija, za koje se vode 
borbe, kako bi se oblikovala kohezivna celina i obezbedila baza za nove 
oblike proizvodnje. 

Izuzetak je teorija Antonia Negrija (Antonio Negri)i Majkla Harta 
(Michael Hardt) u knjigama Imperija (2000), Multitude (2004) i skora- 
šnjoj Komonvelt (Commonwealth, 2009), koja raspravlja o tome da se 
društvo zasnovano na principima "zajednickog" već pomalja iz informa- 
tizacije i “kognitivizacije” proizvodnje. Prema toj teoriji, dok proizvo- 
dnja, pretpostavljeno, postaje produkcija znanja, kulture i subjektivno- 
sti, organizovana putem interneta, stvaraju se zajednički prostor i zaje- 
dničko bogatstvo koji izmiču problemima definišućih pravila uključiva- 
nja i isključivanja. Za pristup i upotrebu je neophodno multiplikovati 
dostupne resurse na internetu, pre nego oduzimati od njih, označavajući 
tako mogućnost društva izgrađenog na obilju. Jedina prepreka koja osta- 
je “mnoštvu” je kako sprečiti kapitalističku “zaplenu” proizvedenog 
bogatstva. 

Ta teorija apeluje da se ne razdvaja formiranje "zajednickog" od orga- 
nizacije rada i proizvodnje već da se ti procesi posmatraju kao imanentni. 
Limit pomenute perspektive je apsolutizacija rada manjine koja posedu- 
je određene veštine nedostupne najvećem delu svetske populacije. Ta- 
kode ignoriše da taj rad proizvodi robu za tržište, i previđa da online ko- 
munikacije/proizvodnja zavisi od ekonomskih aktivnosti- rudarstva i 
proizvodnje mikročipova od retkih ruda - koje su, u odnosu na način na 
koji su organizovane danas, ekstremno socijalno i ekološki destruktiv- 
ne." Šta više, insistiranjem na znanju i informaciji, njihova teorija margi- 
nalizuje pitanja reprodukcije svakodnevnog života. Slično, međutim važi 
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za diskurs o zajedničkom uopšte, koji se uglavnom bavi formalnim pre- 
duslovima za postojanje zajedničkog, 2 manje materijalnim uslovima za 
konstruisanje ekonomije zasnovane na zajedničkom čime nas onemo- 
gućava da se odupremo zavisnosti od plaćenog rada i subordinaciji kapi- 
talističkim odnosima. 


Žene i zajedničko 

Upravo je u tom kontekstu važna feministička perspektiva o zajedničk- 
om. Počinje sa svešću o tome da je žena, kao primarni subjekt reproduk- 
tivnog rada, istorijski gledano i danas, bila zavisna od pristupa zajednič- 
kim prirodnim resursima više nego muškarac i da je najviše kažnjena nji- 
hovom privatizacijom i najviše posvećena njihovoj odbrani. U knjizi Ca- 
liban and the Witch (2004) sam pisala da je u prvoj fazi kapitalističkog ra- 
zvoja žena bila u prvim redovima u borbi protiv ograđivanja zemljišta 
kako u Engleskoj tako i u “Novom svetu“. Žene su bile najvatrenije brani- 
teljke komunalne kulture koju je Evropska kolonizacija pokušavala da 
uništi. Kada su španski konkvistadori preuzeli kontrolu nad selima u Pe- 
ruu, žene su izbegle u visoke planine gde su rekreirale oblike komunal- 
nog života koji su očuvani do danas. Ne iznenađuje ni činjenica da su u 
šesnaestom i sedamnaestom veku žene bile izložene najbrutalnijim na- 
padima u istoriji sveta: bile su proganjane kao veštice. Danas, na pozadi- 
ni novih procesa primitivne akumulacije, žene su glavna društvena sila 
koja stoji na putu celokupnoj komercijalizaciji prirode, podržavanjem 
ne-kapitalističke upotrebe zemlje i poljoprivrede orijentisane ka nepo- 
sredovanom obezbeđivanju sredstava za život. Žene su naturalne poljo- 
privrednice sveta. Žene, u Africi, proizvode 80% hrane, uprkos pokušaji- 
ma Svetske banke i drugih agencija da ih ubede da preusmere svoje aktiv- 
nosti ka uzgajanju useva za novac. Uoči porasta cene hrane, 1990ih u 
mnogim afričkim gradovima, aproprijisale su delove javne zemlje i zasa- 
dile kukuruz, pasulj, manioke (vrsta tropske biljke, prim. prev.) “duž 
puteva...u parkovima, duž pruge..." intervenišući u urbani pejsaž afrič- 
kih gradova i ukidajući u tom procesu razlikovanje između gradova i se- 
la.“ Žene su ponovo posadile drveće u degradiranim šumama, združile 
su snage kako bi oterale drvoseče, organizovale su blokade protiv minira- 
nja i izgradnje brana i povele pobunu protiv privatizacije vode." 

Drugi nivo ženske borbe za direktan pristup sredstvima reprodukcije 
su kreditne asocijacije koje funkcionišu kao monetarno zajedničko širom 
trećeg sveta, od Kambodže do Senegala (Podlashuc, 2009). Kreditne asoci- 
jacije ili tontine (kako ih zovu u Africi) su autonomni, samoupravni žen- 
ski bankarski sistemi koji obezbeđuju novac onima bez pristupa bankama 
i funkcionišu isključivo na poverenju. U potpunosti se razlikuju od mi- 
krokreditnih sistema koje promoviše Svetska banka. Mikrokreditni siste- 
mi su zasnovani na policijskoj kontroli i ponižavanju. Ekstremni primer 
je postavljanje fotografija žena koje nisu uspele da otplate pozajmicu u 
javni prostor, što je neke od njih odvelo u samoubistvo (npr. u Nigeriji).* 

Žene su takođe ulagale napore kako bi kolektivizovale reproduktivni 
rad kao sedstvo ekonomizacije troškova reprodukcije, međusobne zaštite 
od siromaštva, državnog nasilja, nasilja pojedinačnih muškaraca. Izuze- 
tan primer je inicijativa ollas kommunes (zajedničke posude za kuvanje) 
koju su pokrenule žene iz Čilea i Perua 1980ih, kada zbog velike inflacije 
nisu mogle da priušte sebi pojedinačno kupovinu.“ Zahtev za zemlji- 
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Stem kao i formiranje tontin-a predstavljeju izraz sveta u kome su komu- 
nalne veze još uvek jake. Bila bi greška određivati ih kao nešto pre-poli- 
tičko, prirodno i jednostavno proizvod tradicije. Priroda i običaji nakon 
ponovljene faze kolonijalizacije više ne postoje u svetu, izuzev na mesti- 
ma na kojima su se stanovnice i stanovnici borili da ih sačuvaju ili tamo 
gde su pokušali da ih ponovo uspostave. Komunalizam žena odozgo vodi 
ka proizvodnji nove stvarnosti, kao što je primetio Leo Podlashuc u “Sa- 
ving Women: Saving the Commons”. Ta praksa oblikuje kontra moć u 
domu, zajednici, otvara procese samovrednovanja i samo-određenja iz 
kojih možemo puno da naučimo. 

Prva lekcija tih borbi je da je “kolektivizacija” materijalnih sredstava 
reprodukcije primarni mehanizam za ostvarenje kolektivnih interesa i 
međusobnih veza. Takođe, u pitanju je prva linija otpora porobljavanju i 
uslov proizvodnje autonomnog prostora koji se javlja unutar ograniče- 
nja koja kapitalizam postavlja našim životima. Ne sumnjivo se radi o is- 
kustvu koje nije moguće jednostavno aplicirati kao model. Za nas, u Se- 
vernoj Americi, zahtevanje i poopštavanje sredstava reprodukcije mora 
nužno uzeti drugačiju formu. Ali i ovde, takođe, možemo početi da raz- 
dvajamo našu reprodukciju od robnih tokova kroz svetsko tržište, odgo- 
vornih za otimačine miliona širom sveta, integrisanjem naših resursa i 
reaproprijacijom bogatstva koje smo proizveli. Možemo da prevazidemo 
apstraktnu solidarnost koja je često obeležavala odnose u pokretu i ogra- 
ničavala naš angažman i kapacitet da odolevamo i rizikujemo. 

Ponovno uspostavljanje zajedničkog predstavlja težak zadatak, u ze- 
mlji u kojoj se privatno vlasništvo brani najvećim arsenalom oružja na 
svetu i gde su tri veka robovlasništva proizvela duboku podelu unutar 
društvenog tela. To je jedino moguće ostvariti kroz dugoročan proces ek- 
sperimentalnog rada, izgradnju koalicija i reparaciju. Iako taj zadatak sa- 
da izgleda kao prolazak kroz iglene uši, to je ujedno i jedina mogućnost 
koju imamo za proširenje prostora naše autonomije i odbijanje mo- 
gućnosti da se naša reprodukcija odvija na račun drugih učesnika/ca u za- 
jedničkoj reprodukciji i onog zajedničkog. 


Feminističke rekonstrukcije 
Zadatak proizvodnje zajedničkog podrazumeva, kao što je snažno izrazi- 
la Maria Mies, dubinsku transformaciju u našim svakodnevnim životima 
kako bi se ponovo povezalo ono što je društvena podela rada u kapitaliz- 
mu razdvojila. Distanciranje proizvodnje od reprodukcije i konzumacije 
vodi do ignorisanja uslova pod kojim jedemo, nosimo ili radimo, njiho- 
vih socijalnih i ekoloških posledica, ali i sudbine populacije na koju utiče 
otpad koji istovaramo (Mies 1999:141ff). Drugim rečima potrebno je da 
nadiđemo stanje neodgovornosti u odnosu na posledice našeg delovanja, 
koje proizilazi iz destruktivnih načina organizacije društvene podele ra- 
da u kapitalizmu. Ukratko, proizvodnja naših života neizbežno postaje 
proizvodnja smrti za druge. Globalizacija je pogoršala krizu, naglašava 
Mies, povećala distancu između proizvedenog i konzumiranog, intenzi- 
virajući time, uprkos prividnom povećanju globalne međupovezanosti, 
naše slepilo prema krvi u hrani koju jedemo, nafti koju koristimo, odeći 
koju nosimo, računarima kojima komuniciramo (ibid.). 

Feministička perspektiva nas uči da počnemo rekonstrukciju zaje- 
dničkog prevazilaženjem stanja amnezije. Zajedničko nije moguće uspo- 
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staviti ukoliko se ne suprotstavimo praksama koje zasnivaju nas vlastiti 
Zivot i reprodukciju na patnji drugih i ukoliko ne odbijemo da posmatra- 
mo sebe kao izolovane od njih. Zaista, ukoliko Zelimo da poop3tavanje 
uopšte ima nekog smisla, moramo ga zasnovati na proizvodnji nas samih 
kao zajedničkih subjekata. Tako bi trebalo da razumemo slogan “nema 
zajedničkog bez zajednice“. Ali zajednicu ne smemo interpretirati kao 
ograđenu stvarnost, grupisanje populacije kroz ekskluzivne interese koji 
ih razdvajaju od drugih, niti kao zajednice formirane na osnovu religije i 
etniciteta, već pre kao kvalitet odnosa, princip kooperacije i odgovornosti 
jednih prema drugima, prema zemlji, šumi, morima i životinjama. Posti- 
zanje takve zajednice, kao kolektivizacije našeg svakodnevnog reproduk- 
tivnog rada, može sigurno biti samo početak. To ne može biti zamena za 
širu kampanju protiv privatizacije i potraživanja našeg zajedničkog bo- 
gatstva. Radi se o suštinskom delu našeg obrazovanja za kolektivnu vla- 
davinu i našem prepoznavanju istorije kao kolektivnog projekta, a koji 
su možda i najveća žrtva neoliberalne ere kapitalizma. 

Prateći tu liniju, takođe, moramo u našu političku agendu da uključi- 
mo kolektivizaciju kućnog rada, čime bi se oživela bogata feministička 
tradicija prepoznavanja i socijalizovanja kućnog rada, te doma i sused- 
stva, kroz kolektivno domaćinstvo, koja se proteže od eksperimenata 
utopijskog socijalizma sredinom 19. veka do pokušaja materijalističkih 
feministkinja s kraja 19. i početka 20. veka, a koji su se nastavili do 1920. 
kada ih je okončala Crvena marama (Heyden 1981. i 1986). Još važnije, ka- 
pacitet feministkinja iz prošlih vremena da posmatraju reproduktivni 
rad kao važnu sferu ljudske aktivnosti se ne sme negirati već se treba re- 
volucionarizovati. Moramo da im se vratimo i da revalorizujemo njihov 
rad. 

Jedan od ključnih razloga za stvaranje kolektivnih oblika života je taj 
što je reprodukcija ljudskih bića najintenzivniji oblik rada na planeti, ko- 
jijeu najvećoj meri nesvodiv na mehanizaciju. Ne može se mehanizovati 
briga o deci, briga za bolesne ili psihološki rad neophodan kako bi se re- 
integrisala naša psihička i emotivna ravnoteža. Uprkos naporima futuri- 
stičkih industrijalaca ne možemo robotizovati brigu osim po cenu ogro- 
mnih gubitaka za umešane pojedinke i pojedince. Niko neće prihvatiti 
robosestre, kao davatelje/ke brige, posebno ne kada su u pitanju deca i 
bolesni. Jedini garanti prave brige su podeljena odgovornost i koopera- 
tivni rad, koji nije na uštrb posrednika zdravlja. Reprodukcija ljudskih 
bića je vekovima bila kolektivni proces. U pitanju je rad proširenih poro- 
dica i zajednica u koje se pojedinke/ci mogu pouzdati, posebno u prole- 
terskim naseljima, čak i kada su u pitanju oni koji žive sami. Na taj način 
usamljenost i zavisnost, koje prate živote starih članova zajednice, pre- 
staju da budu pretnja. Reprodukcija je u potpunosti privatizovana u do- 
ba naprednog kapitalizma, u procesima koji se danas sprovode do grani- 
ce uništenja naših života. Taj trend mora da promeni pravac, a sadašnji 
trenutak pogoduje takvom projektu. 

Dok kapitalistička kriza uništava osnovne elemente reprodukcije za 
milione ljudi širom sveta, uključujući i SAD, rekonstrukcija naših svako- 
dnevnih života je moguća i neophodna. Društveno-ekonomska kriza sla- 
ma disciplinu plaćenog rada i nameće nove oblike društvenosti, kao što 
su štrajkovi. Takvi oblici društvenosti su se pojavili tokom Velike depre- 
sije, koja je proizvela pokret hobosa. Hobosi su preuzeli teretne vozove i 
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pretvorili ih u zajednicko u potrazi za slobodom kroz mobilnost i noma- 
dizam. Organizovali su hobo džungle, na Zeleznickim raskršćima, naja- 
vljujući, samoupravnim pravilima i solidarnošću komunistički svet u ko- 
ji su mnogi hobosi verovali.“ Za nekolicinu “Berti iz teretnih vagona”” 
radilo se o predominantno muškom svetu, bratstvu čije je dugoročno od- 
ržanje nemoguće. Hobosi su pripitomljeni, nakon završetka rata i eko- 
nomske krize, uz pomoć dva velika pokretača fiksacije radne snage: poro- 
dice i doma. Svestan pretnje rekompozicije radničke klase tokom Depre- 
sije, američki kapital je među principima koji su organizovali ekonomski 
Život istakao: saradnju u proizvodnji, separaciju i atomizaciju u repro- 
dukciji. Atomizovane i sterilne porodične kuće koje je obezbedio Levita- 
un, povezane pupčanim vrpcama, automobilima, nisu samo učinile ra- 
dnike nepokretnim, već su stavile tačku na model kolektivnog života au- 
tonomnih radnika, ostvarenog u hobo džunglama (Hayden 1986). Danas, 
dok se preuzimaju milioni američkih kuća i automobila, dok zatvaranja, 
iseljavanja i masovni gubitak zaposlenja ponovo slama stubove kapitali- 
stičke discipline rada, stvara se nova osnova zajedničkog. Deo tog procesa 
su, na primer, šator naselja koja se šire od obale do obale. Sada, su, među- 
tim, žene te koje moraju da izgrade bazu zajedničkog, kao osnovu za no- 
ve oblike društvene reprodukcije, koja ne bi dozvolila da otvaranje pro- 
stora bude samo privremena autonomna zona. 

Navedeni ciljevi su danas ključni. Prekid sa izolacijom života u domu 
nije samo preduslov za zadovoljenje naših osnovnih potreba i povećanje 
kapaciteta naše moći u odnosu na poslodavce i državu. U pitanju je ta- 
kođe, kao što je Massimo de Angelis podsetio, zaštita od ekološke kata- 
strofe. Jer nema sumnji u destruktivne posledice “neekonomične* multi- 
plikacije reproduktivnih vrednosti i samodovoljnih boravišta koje nazi- 
vamo svojim domom, kao i rasipanja toplote u atmosferu tokom zime, 
koje nas izlaže velikim vrućinama tokom leta. Najvažnija je činjenica da 
ne možemo izgraditi alternativno društvo i snažan samoodrživ pokret 
ukoliko ne redefinišemo našu reprodukciju na kooperativan način i ne 
prestanemo sa razdvajanjem političkog aktivizma i reprodukcije svako- 
dnevnog života. 

Preostaje još da razjasnimo da pripisujući ženi zadatak poopštavanja/ 
kolektivizacije reprodukcije ne znači njeno svođenje na naturalistički 
koncept ženskosti. Razumljivo je da mnoge feministkinje gledaju na na- 
turalizaciju koncepta ženskosti kao na sudbinu goru od smrti. U našu 
kolektivnu svest je duboko usađena ideja da su žene označene kao zaje- 
dničko muškaraca, kao prirodni izvor bogatstva i usluga koje slobodno 
mogu prisvajati kao što je kapitalizam prisvojio prirodna bogatstva. Pre- 
poznavanje reproduktivnog rada, da parafraziram Dolores Heyden, reor- 
ganizacija domaćinstva i javnog prostora, nije pitanje identiteta već je pi- 
tanje rada, i moglo bi se dodati, pitanje moći i sigurnosti (Heyden 
1986:230). To me je podsetilo na iskustvo ženskog pokreta bezemljašica u 
Brazilu. Žene su nakon što je njihova zajednica izborila pravo da zadrži 
okupiranu zemlju, insistirale da se nove kuće izgrade sa zajedničkim 
dvorištem kako bi mogle da nastave da komunalizuju kućni rad, da peru 
zajedno, kuvaju zajedno, da se smenjuju u radu sa muškarcima kao što 
su to činili tokom borbi i da budu spremne da pritrče i pruže podršku je- 
dna drugoj ukoliko ih muškarci zlostavljaju. Zastupanje stava da bi žene 
trebalo da preuzmu vodstvo u kolektivizaciji reprodukcije i vođenju do- 
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macinstva ne znaci natruralizaciju kuénog rada kao poziva Zene. Stvar je 
u odbijanju da se unisti kolektivno iskustvo, znanje i borbe koje su Zene 
akumulirale u vezi sa reproduktivnim radom, čija je istorija bila ključni 
deo našeg otpora kapitalizmu. Ponovno povezivanje sa tom tradicijom je 
ključan korak za muškarce i žene kako bi se razgradila rodna arhitektura 
naših života i kako bi se naši domovi i životi rekonstruisali kao 
zajedničko. 


S engleskog prevela Ana Vilenica 

Objavljeno u: Uses ofa WorldWind, Movement, Movements 
and Contemporary Radical Currents in the United States, 

ur. Craig Hughes, Stevie Peace i Kevin Van, Meter 


65 


= 


vA? ۷ Yo 

da d ba TALSI) WAVAY 
Ao ۷10 wo 

ETT sn VIA) ۱۵۱۸۰۵۸۵ م‎ VANA 


mi | 
۱۱۱۱۱۱۱۱۸۱۵۱ | 
ann di 
wmm 
Ullu 

۱۱۱۸۸ 
۱ 


1 
۱۱۱۱۱۱ 
1۱۱۱۱۸ 


(۱۲ 


A 222) [1 VU 
GM s ELLIOT 


j e 
nj 9 


* Tekst je preuzet sa stra- 
nice http:/ /www.commoner. 
org.uk 


** "Ursprüngliche Akku- 
mulation” u izdanjima Mar- 
xova Kapitala na engleskom 
prevedeno je, ovisno o 
prevoditelju iizdanju, nekad 
kao “original accumulati- 
on”, a nekad kao “primitive 
accumulation”. Perelman 

se ovdje referira na ovu 
drugu varijantu i konotacije 
sirovosti i brutalnosti koje 
budi. Gdje se te konotacije u 
tekstu ekspliciraju, umjesto 
uobicajenog izraza prvo- 
bitna akumulacija odluäili 
smo se, jasnoce radi, preuzeti 
prijevodnu varijantu pri- 
mitivna akumulacija . Gdje 
su te konotacije sporedne, od- 
lučili smo se za standardnu 
varijantu. No, upotreba dvaju 
prijevodnih varijanti za isti 
koncept ne implicira koncep- 
tualne distinkcije. - Nap. ur. 


Michael Perelman 


Skrivena povijest prvobitne 
akumulacije i klasiéna politicka 
ekonomija 


iz: The Invention of Capitalism. Durham & London: Duke University Press, 2000* 


Laissez-faire poruka klasične političke ekonomije 
lasična politička ekonomija — glavna djela ekonomske 
literature od vremena Williama Pettyja do Davida Ri- 
carda — predstavlja impozantnu fasadu. Ove istaknute 
ličnosti rane političke ekonomije formirale su nov na- 
čin sistematičnog promišljanja ekonomskih pitanja 
pomažući se samo pisanjima poslovnih ljudi i moral- 
nih filozofa. 

Uzastopne generacije ekonomista više su od dva stoljeća štancale te- 
kstove da pokažu kako su ovi rani ekonomisti otkrili da su tržišta 
najefikasnija moguća metoda za organiziranje proizvodnje. Ovaj zaklju- 
čak je, navodno, ono čemu bi nas klasična politička ekonomija trebala 
poučiti. 

Većina suvremenih čitatelja Adama Smitha, Davida Ricarda i drugih 
klasičnih političkih ekonomista njihova djela uzima zdravo za gotovo, 
pretpostavljajući da su ovi rani autori bili beskompromisni zagovaratelji 
laissez-fairea. Čak i mnogi marksisti uglavnom prihvaćaju ovakvu inter- 
pretaciju klasične političke ekonomije. 

No, osim što su se bavili čistom ekonomskom teorijom, klasični poli- 
tički ekonomisti angažirali su se i na paralelnom projektu: promicanju 
nasilne rekonstrukcije društva i njegova pretvaranja u isključivo tržišno 
orijentirano društvo. Iako ekonomski povjesničari i dalje raspravljaju o 
tome u kojoj je mjeri većina ljudi bila uključena u tržišne aktivnosti, 
ostaje neosporna činjenica da većina ljudi u Britaniji nije entuzijastično 
prigrlila najamni rad - barem dok je još postojala alternativa. 

Klasični politički ekonomisti aktivno su zagovarali mjere kojima bi se 
ljudima oduzela svaka alternativa najamnom radu. Brutalni potezi veza- 
ni uz proces oduzimanja sredstava za vlastitu proizvodnju većini stanov- 
ništva mogu izgledati kao da nemaju nikakve veze 5 laissez-faire reputaci- 
jom klasične političke ekonomije. U stvarnosti, izvlaštenje većine ljudi i 
izgradnja laissez-fairea usko su povezani, i to u tolikoj mjeri da je Marx, ili 
barem njegovi engleski prevoditelji, ovu eksproprijaciju masa nazvao 
“primitivnom akumulacijom.”** 

Sam izraz primitivna akumulacija ispunjen je bolnim odjecima ljud- 
skih žrtava. Pojam “primitivno” ima niz konotacija. Odražava brutalnost 
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lišenu suptilnosti modernih oblika eksploatacije koji su nama poznati. 
Implicira da je primitivna akumulacija prethodila obliku akumulacije 
koji ljudi obično vežu uz kapitalizam. Konačno, implicira nešto što bi- 
smo vezali uz “primitivne” dijelove svijeta, gdje akumulacija kapitala ni- 
je toliko uznapredovala. 

Imajmo na umu da drugi dio izraza “prvobitna akumulacija" podsje- 
ća na to da je primarni fokus tog procesa akumulacija kapitala i bogatstva 
od strane malog dijela društva. U tom pogledu, prisjetimo se da Marx 
opisuje akumulaciju kao “osvajanje svijeta društvenoga bogatstva. Po- 
većavajući masu eksploatiranog ljudskog materijala, ona ujedno širi ne- 
posrednu i posrednu vladavinu kapitalista." (Marx 1947, str. 521). Nesu- 
mnjivo, barem što se tiče rane faze kapitalizma, prvobitna akumulacija 
bila je centralni element u procesu akumulacije. 

Iako mnogi suvremeni znanstvenici priznaju sveobuhvatni karakter 
prvobitne akumulacije iz vremena pisanja klasičnih političkih ekonomi- 
sta, nitko prema mojim saznanjima nije priznao da su klasični politički 
ekonomisti snažno zagovarali politike koje su unaprijedile proces prvo- 
bitne akumulacije. 

Također, tvrdim da su klasični politički ekonomisti vršili ozbiljne ob- 
mane. Dok su energično i neumorno promovirali ideologiju laissez-fairea, 
zagovarali su politike koje su se s prinicipima te ideologije kosile, pogo- 
tovo u svojim analizama uloge malih, ruralnih proizvođača. 


Skrivena povijest prvobitne akumulacije 

Možda zato što je mnogo toga što su klasični politički ekonomisti pisali o 
tradicionalnim sustavima poljoprivredne proizvodnje bilo razdvojeno 
od njihovih prividno bezvremenskih opaski o čistoj teoriji, kasniji su či- 
tatelji brzo prelazili preko tih dijelova njihova rada. Iako se možda doi- 
ma da ovaj aspekt klasične političke ekonomije ne čini jezgru predmeta, 
tvrdim da su ove intervencionističke preporuke predstavljale važan ele- 
ment općeg usmjerenja njihovih djela. Preciznije, klasična politička eko- 
nomija je zagovarala ograničavanje održivosti tradicionalnih zanimanja 
na selu kako bi prisilila stanovništvo na rad za nadnice. 

Vitalnost ovih ruralnih proizvođača uglavnom je počivala na pažlji- 
voj kombinaciji industrijskih i poljoprivrednih poslova. Unatoč tome što 
je ovakav aranžman bio učinkovit, klasična politička ekonomija bila je 
odlučna ugušiti male proizvođače. Klasični politički ekonomisti često su 
pravdali svoje pozicije s gledišta učinkovitosti podjele rada. Tražili su 
mjere koje bi aktivno promicale razdvajanje poljoprivrede i industrije. 

Marxov koncept društvene podjele rada vrlo je važan u ovom pogle- 
du. Za razliku od Smithova isključivog naglaska na podjeli rada unutar 
pojedinog poduzeća, Marx je sugerirao da pažnju posvetimo i raspodjeli 
resursa između individualnih poduzeća i kućanstava — društvenoj podje- 
li rada. 

Klasični politički ekonomisti u svojim teorijskim djelima praktički 
nisu pridavali pozornost društvenoj podjeli rada. Primjerice, Adam Smi- 
th je detaljno opisao podjelu rada u svom slavnom primjeru tvornice iga- 
la, ali se nije zamarao širenjem svojih razmišljanja na sljedeća pitanja: 
Kako to da je društvo podijeljeno na takav način da industrija igala ku- 
puje metale ili goriva umjesto da ih sama proizvodi? Kako dolazi do ta- 
kve podjele? Mogu li takve promjene u obrascu industrija proizvesti pro- 
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mjenu u nekoj ekonomiji, čak i ako ne dođe do promjena u tehnologiji? 

Ova pitanja bila su toliko izvan fokusa klasične političke ekonomije 
da je poslije više od dva stoljeća Ronald Coase dobio Nobelovu nagradu 
zato što na njih skrenuo pozornost mainstream ekonomista. Nastavljajući 
se na Coasea, skupina modernih ekonomista razvila je novu institucio- 
nalnu školu ekonomije (vidi Perelman 1991). Prema novim institucionali- 
stima, ekonomske sile se prirodno organiziraju u neki optimalni model. 
Kao i mnogi drugi ekonomisti, nova institucionalna škola s ponosom lo- 
cira preteče svoje misli u klasičnoj političkoj ekonomiji, posebno djelima 
Adama Smitha. Iako se nova institucionalna škola bavi razmatranjem 
društvene podjele rada, njezine teorije nisu ni od kakve pomoći pri anali- 
ziranju prvobitne akumulacije. 

Posumnjao sam da nam činjenica neprekinute šutnje o društvenoj 
podjeli rada može otkriti nešto važno. Vođen tom pretpostavkom, prou- 
čio sam što klasična politička ekonomija govori o seljacima i samoodrži- 
vim poljoprivrednicima. I po tom pitanju obrazac je bio konzistentan. 

Klasični politički ekonomisti nisu bili skloni povjeriti tržišnim sila- 
ma određenje društvenu podjelu rada. Žilavost tradicionalnih ruralnih 
proizvođača smatrali su štetnom i nepoželjnom. Umjesto da su se držali 
stava da će tržišne sile odrediti sudbinu ovih malih proizvođača, klasični 
politički ekonomisti su zagovarali državne intervencije ove ili one vrste 
kako bi uništili sposobnost ljudi da proizvode za vlastite potrebe. Njiho- 
ve političke preporuke svodile su se na eklatantnu manipulaciju društve- 
nom podjelom rada. 

Takve politike ne možemo opravdati s gledišta efikasnosti. Da im je 
efikasnost bila toliko važna, klasični politički ekonomisti ne bi ignorirali 
zakon koji je dopuštao plemstvu da jaše preko malih farmerskih polja u 
potrazi za lisicama, a istovremeno zabranjivao farmerima da sa svoje ze- 
mlje uklone divljač koja im je mogla uništiti usjeve. Ovi su zakoni uništi- 
li golem udio sveukupnih poljoprivrednih proizvoda. 


Skrivena povijest klasične političke ekonomije 

Zašto je ovaj aspekt prvobitne akumulacije toliko dugo ostao nezapažen 
od strane tolikih studenata klasične političke ekonomije? Istina, klasični 
politički ekonomisti uglavnom su šutjeli o prvobitnoj akumulaciji kad bi 
raspravljali o pitanjima čiste ekonomske teorije — iako u tome nisu bili 
potpuno konzistentni. 

Zbog novine njihova predmeta, ovi pisci nisu imali potpunu kontro- 
lu nad vlastitim idejama. Točnije, otkrio sam da su klasični politički eko- 
nomisti u dnevnicima, pismima i praktičnijim radovima o tadašnjim pi- 
tanjima vrlo jasno i otvoreno izražavali nezadovoljstvo postojećom dru- 
štvenom podjelom rada. To me otkriće potaknulo da se upustim u suštin- 
ski novo čitanje povijesti klasične političke ekonomije. 

U trenucima nesmotrenosti, intuicija klasičnih političkih ekonomista 
navela ih je na iznošenje važnih uvida kojih su, ako uopće, bili svjesni sa- 
mo vrlo mutno. Kao rezultat toga, dopustili su da ideja društvene podjele 
rada povremeno izbije na površinu njihovih teorijskih djela. Pitanje dru- 
štvene podjele rada obično se pojavljivalo kada bi priznavali da je tržište 
nesposobno uključiti ruralnu populaciju brzinom koja bi im odgovarala, 
ili točnije, da se ljudi opiru najamnom radu. Posljedično, velik dio ove dis- 
kusije doticao se onog što danas nazivamo “prvobitnom akumulacijom.” 
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Iako su ove omaške proturječile teoriji laissez-fairea iz njihovih knjiga, 
one daju mnogo na vrijednosti klasičnoj političkoj ekonomiji. Uistinu, 
da klasična politička ekonomija nije ništa više od svjesnog pokušaja da se 
opišu i opravdaju sile kapitalizma u nastanku, danas za nju ne bi bilo to- 
liko interesa. 

Kao što psiholog može doći do važnog saznanja iz naizgled sporedne 
primjedbe pacijenta, tako nam povremeno klasična politička ekonomija 
daje uvide u svoj program koje klasični politički ekonomisti ne bi svjesno 
pozdravili. Ovi uvidi će podcrtati zaključke koje ćemo izvesti iz njihovih 
dnevnika, pisama i praktičnih radova. 

Ova je knjiga nova u četiri bitna pogleda. Prvo, bavi se pitanjem što 
uzrokuje društvenu podjelu rada, podjelu društva na neovisna poduzeća 
i industrije iz perspektive klasične političke ekonomije. Drugo, razvija 
teorijske implikacije prvobitne akumulacije. Treće, nudi znatno drugači- 
ju interpretaciju klasične političke ekonomije i pokazuje da je ova škola 
misli podupirala proces prvobitne akumulacije. Konačno, analizira ulo- 
gu prvobitne akumulacije u radu Karla Marxa. Sve ove niti zajedno se is- 
prepliću i pomažu nam razumjeti kako se razvijao moderni kapitalizam i 
koja je uloga klasične političke ekonomije u unapređenju tog procesa. 


Tamni obrisi 

Klasična politička ekonomija proizvod je burnog perioda, obilježenog 
nastajanjem kapitalističkih društvenih odnosa. Pa ipak, istinski značajne 
promjene tog razdoblja nisu ostale zabilježene u velikim teorijskim dje- 
lima klasične političke ekonomije. Ovi pisci nisu iskazivali gotovo nika- 
kav interes za prenošenje informacija o konfliktima između kapitala i ra- 
daili između kapitala i ranih pretkapitalističkih odnosa na selu. No, ta 
su pitanja unatoč tome bila od velike važnosti za klasičnu političku 
ekonomiju. 

Iako u kanonskim djelima klasične političke ekonomije možemo ulo- 
viti poneki tračak spomena prvobitne akumulacije, o velikim 
konfliktima tog vremena uglavnom moramo čitati indirektno. Naša je 
taktika klasičnoj političkoj ekonomiji pristupiti na način na koji djeca 
gledaju pomrčinu Sunca, kad na komadu papira probuše rupicu pa uz 
nju prislone još jedan papir. Tamni obris koji se pojavi na neprobušenom 
papiru sjena je pomrčine, doduše uz određeni lom svjetlosti. 

Ovakav indirektan pristup je nužan jer su klasični politički ekonomi- 
sti uglavnom uspješno zamračivali ulogu prvobitne akumulacije u svo- 
jim teorijskim tekstovima. Ipak, kad pogledamo njihova pisma, dnevni- 
ke i radove koji su imali funkciju kreiranja politika, važnost prvobitne 
akumulacije postaje znatno jasnija. 

Možemo još više produbiti analogiju klasične političke ekonomije i 
pomrčine Sunca. Oboje predstavljaju rijetke i fascinantne događaje. Lju- 
di su praznovjerno tumačili pomrčine Sunca kao znakove neminovnih 
epohalnih promjena. Slično se vjerovalo da velikani političke ekonomije 
mogu vidjeti dalje u budućnost od svojih suvremenika. U tom smislu, 
njihove su teorije nagovijestile nadolazeće promjene u društvenoj 
strukturi. 

Oba fenomena, planetarne konfiguracije udaljene milijunima milja i 
društvene promjene udaljene stoljeće ili više u prošlost, reflektiraju va- 
žne sile koje i danas oblikuju naše živote. Konkretno, borba protiv samo- 
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odrZivosti ne pripada dalekoj proslosti. Ona se nastavlja do danas (vidi 
Perelman 1991b). 

Pomréinu predkapitalistickih proizvodnih odnosa moZemo proma- 
trati na gotovo isti nacin kao pomréinu Sunca, uz jednu veliku razliku: u 
slucaju pomréina Sunca, sjaj izvora moZe nam unistiti vid. U slucaju po- 
litičke ekonomije, vid nam je narušen zbog mutnog izvora. 


Revidiranje klasične političke ekonomije 

Možda su naši klasični preci bili briljantni, ali su bili i grešna ljudska 
bića. Svakako nisu bili potpuno nezainteresirani promatrači. Njihove te- 
orije služile su promicanju njihovih vlastitih interesa ili interesa skupina 
s kojima su se poistovjećivali. Ti su interesi obojali njihove radove, bili 
oni tog utjecaja svjesni ili ne. 

U slučaju borbe oko prvobitne akumulacije, ovi su autori, izgleda, na- 
mjerno bili što opskurniji, iz straha da ne potkopaju tvrdnje o općoj va- 
ljanosti svoje teorije. Kao rezultat toga, borba protiv samoodrživosti ru- 
ralnog stanovništva baca tek blijede obrise preko stranica klasične poli- 
tičke ekonomije, obrise gotovo zaboravljenog načina života, danas uni- 
štenog procesom prvobitne akumulacije. Ovaj je proces prošao uglavnom 
nezapaženo među modernim čitateljima klasične političke ekonomije, 
uvelike zato što su klasični politički ekonomisti nastojali spriječiti svoje 
čitatelje da uhvate tračak ovog procesa. 

Iako smo ograničeni na proučavanje obrisa ove borbe, pokušaj je i da- 
lje vrijedan truda. Uistinu, klasična politička ekonomija podliježe konzi- 
stentnom obrascu — gotovo uvijek je podupirala pozicije koje su radile na 
uprezanju malih poljoprivrednih proizvođača za interese kapitala. 

To opovrgava naširoko prihvaćenu teoriju da je klasična politička 
ekonomija davala bezuvjetnu podršku laissez-faireu. Osporavam relativnu 
važnost gotovo univerzalno obožavanog Adama Smitha i tvrdim da su 
Smith i drugi klasični autori pokušali unaprijediti proces prvobite aku- 
mulacije. Ovo novo čitanje sugerira da je klasična politička ekonomija 
provodila drugačiji projekt, projekt koji proturiječi standardnoj inter- 
pretaciji klasične političke ekonomije. 

Prije nego krenem na glavni dio ovog rada, htio bih dodati napomenu 
o predodžbi pomračenja. Pri proučavanju sjena koje bacaju klasici, mora- 
mo imati na umu da takvi odrazi imaju manje dimenzija nego sam pred- 
met koji proučavamo. Jedna dimenzija koja nestaje iz perspektive klasič- 
ne političke ekonomije tiče se društvenog odnosa između rada i kapitala. 

Pišući s udobnih visina svojih uzvišenih društvenih pozicija, klasični 
politički ekonomisti interpretirali su organizaciju radničke klase kao pu- 
ki nered. Zbog te neosjetljivosti, radovi poput ovog nužno su neuravno- 
teženi. Mnogo pozornosti daje se naporima kapitala da kontrolira rad, ali 
malo je prostora posvećeno suprotnom procesu. Ostavljam čitatelju na 
odgovornost da procijeni stvarni odnos snaga. 


Prisila i stvaranje radničke klase 

Brutalni proces odvajanja ljudi od sredstava za vlastito izdržavanje, po- 

znat kao prvobitna akumulacija, donio je običnim ljudima strašnu bije- 

du. Ta ista prvobitna akumulacija bila je temelj kapitalističkog razvoja. 
Ograđivanje zajedničkih dobara bila je najpoznatija tehnika prvobi- 

tne akumulacije. Bogati pripadnici plemstva bi zemlju koju su prije toga 


71 


Michael Perelman / Skrivena povijest prvobitne akumulacije i klasična politička ekonomija 


dijelile cijele grupe ljudi prisvajali kao privatno vlasništvo. Joan Thirsk, 
jedna od najupućenijih povjesničarki rane britanske poljoprivrede, u du- 
gačkom je citatu na početku ovog poglavlja opisala karakter nekih dru- 
štvenih i osobnih transformacija vezanih uz proces ograđivanja. 

Neki su osuđivali ovu eksproprijaciju. Kod Marxa ti kritički stavovi 
snažno odjekuju u obliku optužnice: “Eksproprijacija neposrednih proi- 
zvođača izvodi se s najnepoštednijim vandalizmom i pod nagonom naj- 
bestidnijih, najprljavijih, najpodlijih i najgnusnijih strasti“ (Marx 1947, 
str. 683) 

Ipak, ovo izvlaštenje bilo je u neku ruku legalno. Na kraju krajeva, se- 
ljaci nisu imali vlasnička prava u užem smislu. Imali su samo tradicional- 
na prava. Kako su se tržišta razvijala, tako su prvo plemstvo gladno ze- 
mlje a kasnije i buržoazija koristili državu kako bi stvorili zakonsku 
strukturu za ukidanje ovih tradicionalnih prava (Tigar 1977). 

Jednostavno izvlaštenje zajedničkih dobara bio je nužan, ali ne uvijek 
dostatan uvjet da se ljude natjera na tržište rada. Čak i nakon ograđiva- 
nja, težaci su zadržali povlastice u “žbunju, drveću, grmlju, rudnicima 
kamena i šljunčanim jamama, opskrbljujući se ogrjevom za kuhanje i dr- 
većem za životinje, divljim jabukama i lješnjacima iz žbunja, kupinama, 
vratićem i drugim divljim biljem sa svakog komadića neobrađene ze- 
mlje. Iz gotovo svake žive stvari u oblasti, ma koliko beznačajne, marljivi 
poljoprivredni radnik ili njegova Žena mogli su izvući neku korist" (Eve- 
ritt 1967, str. 405). 

Da je tradicionalna ekonomija mogla opstati unatoč gubitku zaje- 
dničkih dobara, ne bi bilo zadovoljavajuće ponude radne snage za kapi- 
tal, a razina realne nadnice bi bila viša, što bi otežalo proces akumulacije. 
Ne iznenađuje stoga da su ova tradicionalna prava, jedno po jedno, ta- 
kođer nestajala. U očima buržoazije “vlasništvo je postalo apsolutno vla- 
sništvo: sve tolerancije što ih je seljaštvo bilo steklo ili sačuvalo...sada 
sudski progone novi vlasnici”(Foucault 1994, str. 85). 

Prvobitna akumulacija sastojala se od dva dijela koja bismo mogli 
usporediti s dvije oštrice škara. Prva oštrica je presjecala mogućnost sta- 
novništva da se samo izdržava. Druga oštrica sastojala se od sustava stro- 
gih mjera nužnih za odvraćanje ljudi od traženja alternativnih metoda 
preživljavanja izvan sustava najamnog rada. Mnoštvo često surovih mje- 
ra kojima je svrha bila da unište bilo kakav otpor prema zahtjevima naja- 
mnog rada bilo je popraćeno pravnim razvlaštenjem seljaka, čak i prije 
nego što je kapitalizam postao značajna ekonomska sila. 

Primjerice, počevši s Tudorima, Engleska je donijela niz strogih mje- 
ra kojima je namjera bila spriječiti seljake da postanu skitnice ili teret so- 
cijalnom sustavu. Prema zakonu iz 1572., prosjaci stariji od 14 godina tre- 
bali su za kaznu biti teško bičevani i žigosani crvenim užarenim želje- 
zom po lijevom uhu, osim ako ih netko ne bi bio voljan uzeti dvije godi- 
ne u službu. Ponovni počinitelji iznad 18 godina trebali su za kaznu biti 
pogubljeni ako ih netko ne bi uzeo u službu. Treći prijestup automatski 
bi rezultirao smaknućem (Marx 1947, str. 658-668; 1974, str. 736; Manto- 
ux 1961, str. 432). Slični zakoni pojavili su se gotovo istovremeno u ranom 
šesnaestom stoljeću u Engleskoj, Niskim Zemljama i Zürichu (LeRoy Ladu- 
rie 1974, str. 137). Na kraju, većina radnika, u nedostatku alternative, nije imala 
drugog izbora nego raditi za nadnice približno dostatne za egzistencijalni 
minimum. 
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Nakon prvobitne akumulacije, najamni odnos je naizgled postao do- 
brovoljna stvar. Radnici su trebali posao, a poslodavci su htjeli radnike. U 
stvarnosti, fundamentalni proces bio je daleko od dobrovoljnog. Fou- 
caultovim rijecima: 

Povijesno gledano, process kojim je burZoazija tokom 17. stoljeca po- 
stala u političkom smislu vladajućom klasom zaklonio se iza uspostavlja- 
nja eksplicitnoga, kodiranog, formalno egalitarnog pravnog okvira, te 
kroz organizaciju režima parlamentarnoga i predstavničkog tipa. No, 
razvitak i poopćavanje disciplinskih razredbi sačinjavali su drugu, ta- 
mnu stranu tih procesa. Iza općenite pravne forme koja je jamčila sustav 
načelno egalitarnih prava stajali su prikriveni oni sitni, svakodnevni i 
fizički mehanizmi, svi oni suštinski inegalitarni i disimetrični sustavi 
mikro-moći što ih sačinjavaju discipline. [Foucault 1994, str. 228] 

Uistinu, povijest regrutiranja radne snage neprekinuta je pripovijest 
prisile, bilo putem grube sile siromaštva ili putem neposrednije regulaci- 
je, koja je onemogućila nastavak starog načina života (Moore 1951). Suro- 
ve mjere koje su siromašni trpjeli pravdale su se tobožnjom potrebom za 
disciplinom. Pisci najrazličitijih uvjerenja dijelili su opsesivnu brigu za 
stvaranjem disciplinirane radne snage (Furniss 1965; Appleby 1978). Po- 
bornici takvih mjera tipično su branili svoju poziciju argumentima o po- 
trebi civiliziranja radnika ili iskorjenjivanja lijenosti i nerada. 

Ove surove mjere bile su potrebne kapitalu da pokori ekonomiju do- 
maćinstava i izvuče veću količinu viška vrijednosti. Štoviše, gotovo svi 
koji su bili bliski procesu prvobitne akumulacije, bili oni prijatelji ili ne- 
prijatelji radništva, slagali su se s presudom Charlesa Halla: “da nisu siro- 
mašni, ne bi pristali na najamni odnos* (Hall 1805, str. 144) — ili bar ne to- 
liko dugo dok bi nadoknade za najamni rad ostale dovoljno male da osi- 
guraju generiranje pozamašnih profita. 

Poslodavci su brzo uočili vezu između siromaštva i prilike da zarade 
lijepe profite. Ambrose Crowley je, primjerice, otvorio svoje tvornice na 
sjeveru, a ne u središnjoj Engleskoj, zato što je tamo “kraj jako siromašan 
i napučen pa se broj radnika mora iz nužde povećavati (citirano kod Pol- 
lard 1965, str. 197). 

Ovaj je proces bio kumulativan. Povećanje siromaštva rezultiralo je 
povećanjem populacije, što je, posljedično, stimuliralo daljnji rast popu- 
lacije. Po ovom pitanju, Marx je primijetio da je razina nadnica u poljo- 
privrednim oblastima Engleske varirala ovisno o specifičnim uvjetima 
pod kojima su seljaci izašli iz kmetskog stanja (Marx 1949-1950, str. 81). 
Što su više kmetovi bili osiromašeni, to su niže bile nadnice njihovih 
potomaka. 


Klasična politička ekonomija i rat protiv lijenosti 

Klasični politički ekonomisti složno su se udružili s onima koji su osudi- 
vali lijenost i nerad siromašnih. Iako su hvalili slobodne aktivnosti boga- 
tih, svako ponašanje onih manje sretnih koje ne bi rezultiralo maksimal- 
nim radnim naporom denuncirali su kao lijenost. 

Uzmimo slučaj Francisa Hutchesona — “nikad zaboravljenog dr. Hut- 
chesona”, kako ga je kasnije opisao njegov student Adam Smith (Smitho- 
vo pismo dr. Archibaldu Davidsonu, 16. studenog 1787, ponovno tiskano 
u Mossner i Ross 1977, str. 309) — istog onog Francisa Hutchesona čiji je 
Kratki uvod u moralnu filozofiju u tri knjige (1742) izgleda poslužio kao model 
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za ekonomske odjeljke Smithovih glasgowskih predavanja (vidi Scott 
1965, str. 235, 240). Hutchesonovo kasnije djelo, Sustav moralne filozofije, 
primjer je njegova doprinosa tom plemenitom polju moralne filozofije. 
Nakon nekoliko kratkih bilješki o potrebi dizanja cijena, Hutcheson je 
umovao: 


Ako narod nije stekao radne navike, jeftinoća svih životnih potrepština 
potiče lijenost. Najbolji lijek za to je povećati potražnju za svim potrep- 
štinama... Lijenost bi se trebala kazniti u najmanju ruku privremenim pri- 
silnim radom.[Hutcheson 1755; 2: str. 318-19; kurziv dodan] 


Ove tri rečenice bile su sadržane u istom paragrafu. Prijeteći izraz “u naj- 
manju ruku? iz ovog citata sugerira da je “nikad zaboravljeni“ profesor 
Što je drugo dobri doktor mogao preporučiti vrijednim studentima mo- 
ralne filozofije u slučaju da se privremeni prisilni rad ispostavi kao nedo- 
voljna mjera da se ljude prisili na tržište rada? 

Ovakav stav, naravno, nije bio svojstven samo klasičnoj političkoj eko- 
nomiji. Možemo se zapitati je li ikad uopće postojala nacija u kojoj su bo- 
gati smatrali siromašne dovoljno marljivima. Univerzalno zapomaganje 
o “lijenosti i neradu' moglo se čuti sve do devetnaestostoljetnog Japana 
(vidi Smith 1996, str. 120). Međutim, nijedna zemlja nije otišla toliko da- 
leko u ratu protiv lijenosti kao što je to učinila Engleska. Pisci tog vreme- 
na smatrali su da je nedostatak discipline odgovoran za kriminal i bolesti 
(Ignatieff 1978, str. 61ff). Do kasnog devetnaestog stoljeća čak su se i bol- 
nice počele smatrati prikladnim mjestom za usađivanje discipline (vidi 
Ignatieff 1978, str. 61). 

Gotovo poetično, Thomas Mun ogorčeno je prosvjedovao protiv 
“opće kuge našeg pušenja, opijanja, žderanja, običaja, i rasipanja vreme- 
na na besplosličarenje i uzitak” (Mun 1664, str. 193). 

Josiah Tucker poslužio se vojnom metaforom rata da iskaže slično: 

Ukratko, jedini način da se suparničku naciju spriječi od otimanja va- 
še trgovine jest da se vlastiti narod spriječi da bude besposleniji i s više 
poroka od njih... Stoga je jedini rat koji se u tom pogledu može uspješno 
voditi onaj protiv poroka i besposlenosti; rat čije se snage ne moraju sa- 
stojati od flota i vojski, već od takvih razboritih poreza i mudrih regulaci- 
ja koje će preusmjeriti strast za samoljubljem na put zajedničkog dobra 
[Tucker 17762, str. 44-5] . 


Prvobitna akumulacija i iskorjenjivanje praznika 

Iako im Zivotni standard nije bio narocito rasipan, narodi predkapitali- 
sticke sjeverne Europe, kao i vecina tradicionalnih naroda, uZivali su do- 
sta slobodnog vremena (vidi Perelman 1977, 18. poglavlje i Ashton 1972, 
str. 204; takoder vidi Vernon Smith 1992 i Wisman 1989). Obican puk sla- 
vio je nebrojene vjerske praznike koji su remetili tempo rada. Joan 
Thirsk procjenjuje da je u Sesnaestom i sedamnaestom stoljecu otprilike 
trećina radnih dana, uključujući nedjelje, potrošena na slobodno vrijeme 
(citirano kod Thomas 1964, str. 63; također vidi Wilensky 1961). Puno eks- 
travagantniju procjenu dao je Kautsky, koji je procijenio da su se u sre- 
dnjovjekovnoj Donjoj Bavarskoj godišnje slavila 204 praznika (Kautsky 
1899, Str. 107). 
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Unatoé brojnim praznicima, seljaci su i dalje uspijevali proizvesti 
znacajan visak. Primjerice, u engleskom feudalnom drustvu seljaci su 
preživljavali unatoč tome što je plemstvo bilo toliko jako da izvuče otpri- 
like 50 posto proizvoda (vidi Postan 1966, str. 603). Kako su se tržišta raz- 
vijala, tako su se tražbine na proizvode seljaka povećavale. Primjerice, u 
južnoj Francuskoj se od 1540. do 1665. renta povećala s jedne četvrtine 
uroda na jednu polovinu. (LeRoy Ladurie 1974, str. 117). 

Iako su ljudi sve više morali kratiti slobodno vrijeme kako bi udovo- 
ljili rastućim zahtjevima neproizvođača, mnogi promatrači i dalje su se 
žalili na prekomjerno slavljenje praznika. 

Protestantski kler bio je posebno glasan u denunciranju prekomjer- 
nih praznika (Hill 1967, str. 145-218; također vidi Marx 1957, glava osma, 
str. 387; i Freudenberger i Cummins 1976). Čak su se i 1830-ih mogle čuti 
pritužbe da se irska radna godina, kad se odbiju svi praznici, sastoji od 
samo 200 radnih dana (Velika Britanija 1840, str. 570;5 citirano kod Mokyr 
1983, str. 222). 

Vrijeme je, u tržišnom društvu, novac. Sir Henry Pollexfen je, primje- 
rice, izračunao “ako 2 milijuna radnika proizvede vrijednost od 6 penija 
na dan, jedan dan izađe 500 ooo funti, a on će, nakon što smo istražili ot- 
kud potiče naše bogatstvo, predstavljati velik gubitak naciji sa svakim 
praznikom koji se bude slavio“. (Pollexfen 1700, str. 455 citirano kod Fur- 
niss 1965, Str. 44). 

Ne smijemo interpretirati gorljivost suzbijanja vjerskih slavlja kao 
indikaciju da su predstavnici kapitala neozbiljno shvacali poboZnost ra- 
dnicke klase. U nekim ruralnim oblastima devetnaestostoljetne Engle- 
ske, rad u vrtu nedjeljom bio je kažnjivo djelo. Neki su radnici čak zatva- 
rani zbog tog zločina (Marx 1947, str. 215-216). Ipak, pobožnost je imala 
svoje granice. Isti radnik bio je optužen zbog kršenja ugovora ako bi se 
nedjeljom odlučio otići u crkvu umjesto na posao kad bi se to od njega 
zahtijevalo (Marx 1947, str 215-216). 

U Francuskoj, gdje je kapital sporije uzimao maha, i iskorjenjivanje 
praznika išlo je sporije. Tobias Smollett se 1776. žalio na Francuze: “Go- 
tovo polovica njihova vremena, koja bi se mogla profitabilno iskoristiti u 
marljivom radu, gubi se na njih same i na zajednicu, na pohađanje razli- 
čitih oblika vjerskih baljezgarija” (Smollett 1766, str. 38). 

Voltaire je tražio premještanje praznika na prvu sljedeću nedjelju. 
Kako je nedjelja ionako bila dan za odmor, poslodavci su tako mogli 
profitirati od otprilike 40 dodatnih radnih dana. Ovaj je prijedlog naveo 
naivnog Abbea Baudeaua da se zapita o razboritosti intenziviranja rada u 
trenutku kad je selo već bilo opterećeno prekomjernom populacijom 
(Weulersse 1959, str. 28). Kako se izvlaštene moglo zaposliti? 

Naravno, ove promjene vjerskih praksi Europe nisu bile potaknute 
manjkom ljudi, nego njihovom nevoljkošću da se pokore potrebama ka- 
pitala. Primjerice, vođe Francuske revolucije, koje su se dičile svojom ra- 
cionalnošću, uvele su desetodnevni tjedan sa samo jednim neradnim 
danom. 

Klasični politički ekonomisti entuzijastično su se pridružili osudi sla- 
vljenja velikog broja praznika (vidi Cantillon 1755, str. 95; Senior 1831, str. 
9). Ovo gušenje vjerskih praznika bilo je tek mali dio velikog procesa pr- 
vobitne akumulacije. 
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Klasična politička ekonomija i idealni radni dan 

Jednom kad je kapital počeo uništavati tradicionalna uporišta društva, 
buržoazija je tražila svaku moguću priliku da uključi ljude u produktiv- 
ni rad koji bi generirao profit za one koji su upošljavali najamne radnike. 
Shodno tome, klasični politički ekonomisti zagovarali su mjere kojima bi 
se društvo oblikovalo prema logici akumulacije kako bi se učvrstila ovi- 
snost o najamnom radu. 

U utopiji rane klasične političke ekonomije, siromašni bi radili sva- 
kog budnog sata. Jedan je pisac predložio da bi sluge plemića mogle rano 
ustajati i tako iskoristiti besposlene sate za izradu ribarskih mreža s “ra- 
zvojačenim vojnicima, siromašnim zatvorenicima, udovicama i siročadi, 
svim siromašnim trgovcima, zanatlijama i težacima, njihovim ženama, 
djecom i slugama” (Puckle 1700; 2: str. 380; citirano kod Appleby 1976, 
str. 501). 

Drugi su tražili nove instutucionalne aranžmane kojima bi se održao 
stalno rastući priljev najamnog rada. Fletcher i Saltoun predlagali su 
trajno ropstvo kao prikladnu sudbinu za sve one koji se ne bi uspjeli pri- 
lagoditi manje strogim mjerama integracije u radnu snagu (vidi Marx 
1947, str. 646). Hutcheson je, kao što smo vidjeli, slijedio njihov primjer. 
Biskup Berkeley, vječni idealist, preferirao je da takvo ropstvo bude ogra- 
ničeno na “određeni broj godina” (Berkeley 1740, str. 456). 

Nijedan izvor rada nije bio previđen. Primjerice, u pokretu koji je Fo- 
ucault nazvao “velikim zatvaranjem, institucije su se osnivale da se 
jednako pobrinu za bolesne, kriminalce i siromašne (Foucault 1980, str. 
50-74). Cilj nije bio pobošljati uvjete za zatvorenike, već ih prisiliti da vi- 
še doprinesu nacionalnom bogatstvu (za izbor citata koji daju nešto po- 
voljniju sliku ranih političkih ekonomista, vidi Wiles 1968). 

Joseph Townsend je predlagao da radnici na farmi, kad se navečer 
vrate s vršidbe žita ili oranja, “grebenaju, pletu ili vezu? (Townsend 1786, 
str. 442). William Temple je zagovarao da se četverogodišnja djeca uklju- 
če u radnu snagu (Temple 1770, str. 266; Furniss 1965, str. 114-15). Da ne bi 
za njim zaostajao, John Locke, kojeg se često smatra filozofom slobode, 
tražio je da se s radom otpočne s pune tri godine (Cranston 1957, str. 425). 

S vremena na vrijeme, pisci tog razdoblja uočavali su znakove napret- 
ka. Do 1723. Daniel Defoe bio je oduševljen spoznajom da je u Norwichu 
postignut toliki napredak da su “čak i djeca nakon četvrte ili pete godine, 
mogla zarađivati svoj kruh (Defoe 1724-26, str. 86; također vidi str. 493). 

Za klasičnu političku ekonomiju takvi produhovljeni prizori teškog 
rada nisu bili dovoljno učestali. Njemu u zaslugu, Jean-Baptiste Say, ina- 
če žestoki pobornik kapitalističkog razvoja, zabilježio je u pismu Rober- 
tu Malthusu jedan od rijetkih protesta na stanje stvari u Britaniji: 

Neću pokušati ukazati na dijelove ove slike koji se odnose na vašu ze- 
mlju, gospodine ... No da je društveni život [pojam koji je Say koristio go- 
tovo kao sinonim za društvenu podjelu rada] galija na kojoj ljudi svom 
snagom veslaju po šesnaest od dvadeset i četiri sata, moralo bi se smatrati 
razumljivim zašto ga ne vole ... Ne podržavam nijednu drugu doktrinu 
kada kažem da korisnost proizvodnje više nije vrijedna proizvodnih 
usluga u odnosu na cijenu koju moramo plaćati za njih. [Say 1821, str. 50- 
515 također vidi Ricardo 1951-73; 8: str. 184] 

Nažalost, nijedan drugi klasični politički ekonomist nije bio spreman 
podržati Sayovo mišljenje po ovom pitanju. 
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Klasična politička ekonomija često je zaodijevala svoje preporuke u reto- 
riku individualne slobode, no njezina koncepcija slobode bila je daleko 
od sveobuhvatne. Sloboda za kapital ovisila je o teškom radu običnih 
ljudi. 

Lionel Robbins, žestoki pobornik tržišnog društva, također je aludi- 
rao na ovu autoritarnu stranu laissez-fairea, primijetivši da je “potreba za 
zakonskim okvirom i organima prisile ključan dio koncepta slobodnog 
društva" (Robbins 1981, str. 8). Ranije je pisao: “Ako i postoji neka “nevi- 
dljiva ruka’ u nekolektivističkom poretku, ona funkcionira samo u okvi- 
ru pomno osmišljenog zakona i reda”(Robbins 1939, p. 6; također vidi Sa- 
muels 1966). 

Unutar tog osmišljenog zakona i reda, radnicima su prava da se orga- 
niziraju u sindikate ili uopće politički djeluju bila jako ograničena. Cijela 
pravosudna struktura izgrađena je snamjerom da se vlasništvo nad kapi- 
talom učini profitabilnijim (Tigar 1977). 

Max Weber je jednom primijetio da su racionalne knjigovodstvene 
metode “u socijalnom pogledu vezanje] za “disciplinu u poslovanju? i za 
aproprijaciju materijalnih sredstava za pribavljanje, dakle, za postojanje 
odnosa vlasti." (Weber 1976, str. 78; također: Perelman 1991, poglavlje 3). 
Slično tome, i sistem racionalnog knjigovodstva političke ekonomije zah- 
tijevao je “sistem dominacije", ali opsežnijih razmjera. Weber zaključuje, 
“Nije potrebno posebno ukazivati da je vojna disciplina idealan model za 
moderno kapitalističko radionično poduzeće” (Weber 1976, str. 244). 

U ovom pogledu, prije možemo smatrati Jeremyja Benthama nego 
Adama Smitha arhetipskim predstavnikom klasične političke ekonomi- 
je. Benthamovo dogmatično zagovaranje laissez-fairea značajno je nadila- 
zilo Smithovo. Primjerice, nakon što je Adam Smith predlagao da država 
odigra ulogu u kontroliranju kamatnih stopa, Bentham ga je zajedljivo 
ukorio ovim riječima: “Da ne bi naudili jedan drugome, nužno je da sta- 
vimo uzde u svoja usta...” (Bentham 1787), str. 133). 

Iako je Bentham teoretski promicao laissez-faire u ime slobode, bio je 
odlučan podčiniti sve aspekte života interesu akumulacije. Bentham je 
svoje strastveno zalaganje za laissez-faire ograničio na one koji udovolja- 
vaju normama kapitalističkog društva; ostalima je namijenio sudbinu 
žestoke konfrontacije s državnom silom. Prema Benthamu samo “vlasni- 
štvo — ne institucija vlasništva, već konstitucija vlasništva — postalo [je] 
samo sebi svrha” (Bentham 19532; i, str.117). 

Bentham je bio savršeno jasan oko te potrebe “konstitucije vlasni- 
štva”. Shvatio je da se, iako kontrola nad radnom snagom predstavlja ve- 
liki izvor bogatstva, radna snaga tvrdoglavo opire volji kapitalista. Kako 
Bentham kaže, jezikom koji je nemoguće imitirati: 

Ljudska su bića najmoćniji instrumenti proizvodnje, pa stoga svatko 
jedva dočeka da upotrijebi usluge svojih kolega za umnažanje vlastitog 
blagostanja. Otud silna i univerzalna žed za moći; i jednako tako raspro- 
stranjena mržnja podložnosti. Stoga svaki čovjek naiđe na tvrdoglavi 
otpor svojoj volji, i to prirodno izaziva netrpeljivost prema bićima koja 
koče i sputavaju njegove želje. [Bentham 1822, str. 430] 

Bentham nikad nije priznao kotradikciju koja je postojala između 
njegova zagovaranja laissez-fairea i njegovih prijedloga za upravljanje ra- 
dnom snagom. Smatrao je: 
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Između bogatstva i moći, veza je sasvim uska i intimna, uistinu toliko in- 
timna da je razdvajanje te dvije stvari, makar i u mašti, nimalo laka stvar. 
Svaka od njih je instrument proizvodnje druge. [Bentham 1962, str. 48; ci- 
tirano kod Macpherson 1987, str. 88-89] 


Bentham je shvaćao da će se borbe oko podčinjavanja siromašnih preliti 
na svaki aspekt života. Nadao se te borbe preokrenuti u svoju korist i, u 
manjoj mjeri, u korist drugih pripadnika svoje klase. S obzirom na to da 
je radna snaga pružala prirodan otpor stvaranju bogatstva za one koji su 
ih eksploatirali, Benthamu je ideja neslobodnog rada bila privlačna iz 
očitih razloga. Osmislio je detaljne planove za svoj izmišljeni Panopticon, 
zatvor izgrađen radi maksimalne kontrole nad zatvorenicima, da se 
profitira od njihova rada. 

U popratnom priručniku za njegov Panopticon iz 1798., Pauper Manage- 
ment Improved, Bentham je predlagao da se osnuje tvrtka National Charity 
Company, organizirana po modelu tvrtke East India Company - privatna 
tvrtka, dioničko društvo, djelomično subvencionirana od vlade. Ta tvrtka 
trebala je dobiti pune ovlasti nad “cjelokupnim teretom siromašnih", a 
otpočela bi s 240 ubožnica (workhouses, op.prev.) koje bi udomile pola mi- 
lijuna ljudi, te se proširila na 500 ubožnica za milijun ljudi (Bentham n.d, 
p- 369; citirano kod Himmelfarb 1985, str. 78). 

Bentham je planirao dobro profitirati na zatvorenicima, pogotovo 
onima rođenima u ubožnicama, koji bi za tvrtku morali raditi kao šegrti. 
Zanosio se: “toliko ubožnica, toliko talionica, u kojima se troska ove vrste 
[siromašni, op. prev.] pretvara u zlato“. Strogi režim, stalni nadzor i disci- 
plina, štedljivost na prehrani, odjeći i stanovanju, omogućili bi stvaranje 
profita. Jeremy Bentham, gorljivi zagovornik slobodne trgovine kakav je 
već bio, sanjao je o profitima koji bi se nagomilali od korištenja rada 
zatvorenika: 


Kakvu moć drugi tvorničar može imati nad svojim radnicima, da je ravna 
onoj koju bi moj tvorničar mogao imati nad svojima? Koji drugi gospodar 
može svesti svoje radnike, ako su lijeni, na stanje blisko gladovanju, ne 
dopuštajući im da odu drugdje? Kod kojeg se to drugog gospodara njego- 
vi judi nikad ne smiju napiti osim ako im on to ne odluči dopustiti. I koji 
su to radnici, bez mogućnosti da udruživanjem povise nadnice, prisiljeni 
uzeti ma kako bijedne nadoknade, ako on drži da odgovaraju njegovu in- 
teresu? [Bentham 1797, str. 56; također vidi Ignatieff 1978, str. 110; i Fou- 
cault 1994] 


Bentham je bio odlučan u namjeri da podčini svaki aspekt ljudske egzi- 
stencije profitnom motivu. Prema klasičnoj političkoj ekonomiji, sve 
društvene položaje i sve društvene institucije trebalo je procjenjivati is- 
ključivo prema njihovu učinku na proizvodnju bogatstva. Bentham je 
predlagao da se djecu uposli s četiri umjesto trinaest godina, hvaleći da bi 
ih se time poštedilo gubitka onih “deset dragocjenih godina u kojima se 
ništa ne radi! Ništa za industriju! Ništa za napredak, moralni ili 
intelektualni!”(citirano kod Himmelfarb 1985, str. 81). 

Bentham je čak htio promicati “najnježniju od svih revolucija", sek- 
sualnu revoluciju. Po ovom pitanju, Benthama nije ni najmanje zanima- 
lo dodatno ograničiti ljudsku slobodu, nego osigurati da zatvorenici 
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imaju što je moguće više potomaka (Ibid., str. 83). Bentham se čak plani- 
rao prozvati “potkraljem siromašnih“. Nažalost, zbog nedostatka potpo- 
re vlasti, od njegovih planova nije bilo ništa. Požalio se u svojim memoa- 
rima “Da nije bilo Georgea Trećeg, svi zatvorenici u Engleskoj bi, već go- 
dinama, bili pod mojom upravom” (Bentham 1830-1, str. 96). 

Avaj, Bentham nikad nije uspio u vlastitim ciljevima. Možda je bio 
previše pohlepan. Možda su njegove metode bile prekrute. Umjesto toga, 
kao što ćemo vidjeti, kapitalizam je pronašao suptilnije metode za upre- 
zanje radne snage. To je rezultiralo time da danas Benthama pamtimo 
kao hrabrog zaštitnika ideala laissez-fairea, a ne kao potkralja siromašnih. 


Pobjeda 

Klasična politička ekonomija bila je uglavnom suzdržanija od Benthama 
po pitanju odavanja svojih namjera. Unatoč netrpeljivosti prema neradu 
i lijenosti, prikrila se izljevima retorike o prirodnim slobodama. Ako pa- 
žljivije pogledamo, možemo vidjeti da je sustav prirodnih sloboda bio 
znatno flekibilniji nego se činio. Vratimo se još jednom Francisu Hutche- 
sonu, koji je poučavao Adama Smitha vrlinama prirodne slobode. U radu 
koji je poslužio kao model za Smithova predavanja, Hutcheson je 
napisao: 


Velika je nakana građanskih zakona učvrstiti političkim sankcijama neke 
prirodne zakone... Mase treba naučiti, i zakonima obvezati, na korištenje 
najboljih metoda za upravljanje vlastitim poslovima i prakticiranje me- 
haničkih umijeća. | [Hutcheson 1749, str. 273; kurziv dodan] 


U stvarnosti, Hutchenson je shvatio da se, jednom kad je nastupila prvo- 
bitna akumulacija, privlačnost formalnog ropstva umanjila. Izvantržišne 
sile svih vrsta postale su suvišne jer je samo tržište osiguravalo da radnič- 
ka klasa ostane u stanju trajne deprivacije. Patric Colquohoun, mirovni 
sudac, zabilježio je: 


Siromaštvo je stanje i položaj u društvu u kojem pojedinac ne posjeduje 
višak rada, drugim riječima, nema vlasništva ili sredstava za proizvodnju 
životnih namirnica, osim onoga što dobije od stalnog marljivog rada na 
raznim zaposlenjima tokom života. Siromaštvo je stoga iznimno potre- 
ban i neophodan sastojak društva, bez kojeg nacije i zajednice ne bi mo- 
gle postojati u stanju civilizacije. Ono je čovjekova sudbina. Ono je izvor bo- 
gatstva, jer bez siromaštva, ne bi bilo ni rada; ne bi bilo ni izobilja, ni otmje- 
nosti, ni blagostanja, ni koristi za one koji posjeduju bogatstvo. [Colquhoun 
1815, str. 110] 


Marxovim riječima: “na tržištu nalazimo grupu kupaca koji posjeduju 
zemlju, strojeve, sirovine, životna sredstva, a sve su to, osim zemlje u nje- 
nom neobrađenom stanju, proizvodi rada, dok na drugoj strani nalazi- 
mo grupu prodavača koji nemaju ništa da prodaju osim svoju radnu sna- 
gu, svoje radne ruke i svoj mozak." (Marx 1949-1950, str. 63-64). 

Kasniji su politički ekonomisti zanemarili prisilu koja ja bila potreb- 
na da se radnu snagu prisili na tržište, te su bezbrižno pretpostavljali da 
je tržište samo, bez pomoći izvantržišnih sila, bilo dovoljna garancija za 
napredovanje procesa akumulacije. Radnici tog vremena su uglavnom 
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shvaćali stratešku važnost koju su ove mjere imale za napredovanje pro- 
cesa prvobitne akumulacije. U ovom duhu, Thomas Spence, hrabri zago- 
vornik radničke klase, izjavio je da je “djetinjasto... očekivati ...vidjeti bi- 
lo što drugo osim krajnje prisile i ugnjetavanja siromašnih, sve dok ne 
srušite postojeći sustav zemljišnog vlasnistva”(citirano kod Thompson 
1963, str. 805). 

Sustav, međutim, nije srušen. Umjesto toga, postao je jači. Radnici su 
bili prisiljeni odreći se sve većeg i većeg dijela slobodnog vremena (vidi 
Hill 1967; i Reid 1976, str. 76-101). Radni dan je produžen (Hammond i 
Hammond 1919, str. 5-7). Radnička klasa, utjelovljena u Thomasu Spen- 
ceu, zavapila je: 


Umjesto da radimo samo šest dana u tjednu, primorani smo raditi osam 
ili devet, i opet jedva preživljavamo... a i dalje se uzvikuje: rad! Rad!, vi ste 
lijeni! ... Mi smo, Bog nam pomogao, potpali pod čizmu najokrutnijih go- 
spodara koji su ikad postojali. [citirano kod Kemp-Ashraf 1966, str. 277; 
također vidi Tawney 1926, pogotovo str. 223] 


Ova izjava bila je dovoljna rječita da autor zbog nje zaradi trogodišnji za- 
tvor nakon što je objavljena 1803. Ovaj je slučaj tipičan za sudbinu onih 
koji su osporavali kapitalistički poredak. Kad su god radnička klasa i nje- 
zini saveznici prosvjedovali protiv kapitalizma, nijemu prisilu kapitala 
(Marx 1977, str. 662) zamijenila bi silom nametnuta tišina. 

Ušutkivanja Spencea nije bilo do kraja učinkovito. Iako su ga neki 
otpisali kao običnog “radikalnog luđaka" (Knoc 1977, str.73), novije studi- 
je pokazale su da Spence zaslužuje recepciju s više poštovanja (Kemp- 
Ashraf 1966). Uistinu, Spencov biograf tvrdi da su ovenizam i kasnije na- 
sljeđe britanskog socijalizma direktni potomci Spenceove kritike kapita- 
lizma (Rudkin 1966, str. 191ff). Novinari tog vremena složili su se s ova- 
kvom ocjenom (vidi Halevy 1961, str. 44fn). Nažalost, spenceovi ovoga svi- 
jeta nisu uspjeli preokrenuti niti zaustaviti proces prvobitne 
akumulacije. 

Nijedno društvo nije otišlo toliko daleko kao britansko po pitanju pr- 
vobitne akumulacije. Ovaj aspekt kapitalističkog razvoja danas je gotovo 
zaboravljen. Umjesto toga, dva stoljeća poslije, moderni ekonomisti, po- 
put Miltona Friedmana, uljepšavaju mračnu stranu kapitalizma, zane- 
maruju nužno podčinjavanje, dok slave slobodu raspolaganja vlasni- 
štvom (Friedman 1962). Ovi moderni ekonomisti uvelike griješe u svojim 
interpretacijama evolucije tzv. slobodnog tržišta. 


Prijevod s engleskog jezika: Jelena Miloš 
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1 Bela Balazs već je 1930. 
postavio pitanje “što je to 
što ne reproducira kamera 
nego se samo stvara? Putem 
čega film postaje posebnim 
jezikom? Krupnim planom. 
Kutom snimanja. Monta- 
Zom" (2006: 278). 


2  Ovdjesevalja sjetiti 
Edwina S. Portera i njegova 
filma Velika pljacka vlaka (The 
Great Train Robbery, 1903) 
koji je Ante Peterlié u knjizi 
Povijest filma: rano i klasično 
razdoblje okarakterizirao 
kao “zoru narativnog filma? 
(2008: 58). Ipak, Griffith je 
napravio iskorak od nara- 
tivnog eksperimenta prema 
usustavljenom filmskom 
postupku. 


و 


Uvod 

like istovremeno proizvode i otkrivaju stvarnost. Ta je, mo- 
zda naocigled banalna pretpostavka, jedan od temeljnih 
postulata na kojemu se zasniva suvremena znanost prou- 
Cavanja slika. William J. Thomas Mitchell u glasovitoj je 
knjizi Picture Theory (1994) razdoblje vladavine vizualnog 
skicirao pitanjem Sto bi povijesna slika mogla prenositi u 
kontekstu bitka. Razmatranje slika odvojeno od dotada- 
šnjih lingvističkih sustava, odnosno obrat kojim se dominacija premješta 
s jezika na sliku nazvao je pictorial turn. No bilo bi odviše jednostavno reći 
kako je prosede modernih društvenih i humanističkih znanosti sadržan 
u napuštanju logosa u korist dominacije slike. Zadatak vizualne kulture u 
najširem smislu, a tako i ove knjige, prije svega se nalazi na sjecištu slika, 
ali i u liminalnoj zoni slike i stvarnosti. Trenje koje proizvodi takva sli- 
kovna dijalektika zauzima središnje mjesto ovih rasprava. Govor o film- 
skoj slici u tom se kontekstu ne može shvatiti tek kao govor o njenoj ana- 
lognoj dimenziji, odnosno kao govor o njezinoj sposobnosti kopiranja 
svijeta na traku, već o onoj slici koju francuski filmolog Christian Metz 
naziva “vizualnim dijelom nekog (govornog) filma” (1978: 128).! Slijedeći 
sineasta i novinara Cohen-Séata u Jeziku i kinematografskom medijumu, 
(1975) on ustvrđuje kako je: 


film samo mali dio kinematografije, jer ona predstavlja širok skup 
činjenica od kojih neke posreduju prije filma (ekonomska infrastruktura 
proizvodnje, sociologija, biografija sineasta...), neke poslije filma (dru- 
štveni, politički ideološki utjecaj filma na publiku, obrasci ponašanja ili 
osjećanja što ih izaziva gledanje filmova, reakcije gledatelja, ankete, 
mitologije zvijezda itd.), a neke u toku filma (društveni ritual filmske 
predstave). (ibid., 8) 


Filmologinja Saša Vojković, nadovezujući se na Metzovu semiotičku ar- 
gumentaciju, tvrdi kako za njega film više od ostalih umjetnosti uključu- 
je podsvjesne procese jer je konstitucija samog označitelja imaginarna 
(2008: 61). Drugim riječima, film i pripadajuća mu slikovna estetika nisu 
rezultat tek usko-filmskih procesa, već su društveno određeni. Vizualna 
kultura, odnosno Mitchellov slikovni obrat utoliko se ne dotiče tek vizu- 
alnog u slici, već i onoga što je kontekstualizira. Tomu u korist ide i Met- 
zova karakterizacija u Ogledima o značenju filma 2 (1978), gdje se dotiče i po- 
vijesne dimenzije pokretnih slika kroz analizu montaže, kamere i glume. 
Autor tvrdi da je film u relativno kratko vrijeme prošao put od potpuno 
statične, “pozorišne kamere” (ibid., 68) do pokretne kamere filma kakav 
danas poznajemo. Taj je prijelaz Metz detektirao kao prijelaz od statične 
kamere braće Lumičre i dokumentarističke režije preko fantastičnog tea- 
tra Georgea Méliésa do Davida W. Griffitha, koji implementira? pomičnu 
kameru te, što je još važnije, pomični kadar. Naime zbog tehnoloških 
ograničenja velike i teške kamere u Griffitovo doba s početka 20. stoljeća 
nisu mogle odviše dobro podnijeti stres pomicanja, pa se korisnija inova- 
cija ogledala u dinamičnom kadriranju, promjeni kuta snimanja, a kasni- 
jeiuimplementiranju glazbe. Takvim razvojem situacije možemo uočiti 
kako je tehničko-manipulativni aspekt snimanja bio važniji od tehničko- 
pokretnog aspekta kamere. Naime dok kamera predstavlja nepomični 
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3 Peterli¢ (2008) njegovo 
djelovanje smješta u razd- 
oblje takozvanog “zlatnog 
doba sovjetskog filma" kojeg 
otprilike situira između 1917. 
i1930. godine. 


aparat, montaža kao tehnička manipulacija preuzima na sebe zadatak 
oblikovanja slike. Metz tvrdi da je takva montaža ideološki označitelj ne- 
kog doba, dovodeći tehničke uvjete proizvodnje filma izravno u vezu sa 
slikovnom semiotikom. Kinematografija je za njega jezik u širem smislu 
riječi. Primjerice već fotografski proces pokreće mnoge jezične sisteme 
koji se nalaze unutar, ali i izvan usko shvaćeno fotografskoga jezičnog 
sistema. U nekim filmovima takve fotografije ili slike postaju nositelji ra- 
dnje i problematizatori konteksta ili priče. Metz utoliko poručuje — što je 
jezik bogatiji, to je broj kodova tog jezika veći. Primjerice montaža govo- 
ri unutar svog koda, ali i izvan njega. 

Filmska povijest sovjetskog će kinematografa Sergeja Ejzenštejna za- 
bilježiti kao jednog od pionira montaže, a upravo manipulacija slikom 
kakvu će on proslaviti sustavno počinje tretirati filmsku stvarnost kao 
odvojenu od “referentne stvarnosti". Prepoznavši kako vizualne repre- 
zentacije nisu dovoljne za stvaranje slike, on montažu koristi kao proces 
koji od raznolikih reprezentacija pokušava stvoriti “kompletnu? sliku. 
Potreban je stroj u najširem smislu riječi koji će te reprezentacije “usmje- 
riti" u neki totalitet. U knjizi Film Form —A Dialectic Approach to Film Form 
(1949) Ejzenštejn eksplicira kako je umjetnost uvijek u sukobu zato što 
prikazuje kontradiktornost bitka, jer re-kreira prirodu. On poručuje: 
“Na sjecištu prirode i industrije stoji umjetnost" (ibid., 46). Takvo stajali- 
šte zrcale i filmovi koji, implicitno ili eksplicitno, prikazuju borbu i ne- 
odlučnost stvaranja. “Montaža atrakcija" - pojam koji je Ejzenštejn raz- 
radio u istoimenom tekstu iz 1923. godine — ogleda se u ideji suprotsta- 
vljanja više iznenađujućih ili šokantnih elemenata između kadrova koji 
dijalektičkim procesom tvore senzorna iskustva dok ta ista iskustva u od- 
vojenim sekvencama ne postoje. Krešimir Purgar ističe kako njegov nauk 
predstavlja važan iskorak u poimanju filmske slike. On je montažu 
shvaćao kao “kognitivan proces koji zahtijeva intelektualno sudjelovanje 
gledatelja“ (2010: 136). To šokiranje napadima na osjetila dakle nije kon- 
traproduktivno - gledatelj neće manje “vjerovati” filmu ukoliko filmska 
slika ne koristi “klasiéne” tehnike prikazivanja pokreta i vremena. Dapa- 
če, Metz taj dio montaže percipira kao dio filma kao što je to slučaj s 
glumcima, mizanscenom i scenarijem. 

Montaža dakle nije mehanički postupak stvaranja filma, odnosno ko- 
piranja stvarnosti na filmsku traku, već je konstitutivni dio oblikovanja i 
proizvodnje stvarnosti. Na tragu toga je i Marie Seton, koja u eseju Second 
Thoughts on Eisenstein tvrdi kako “sve što je njemu izgledalo stvarno, dru- 
gima je nalikovalo tek kao formalni eksperiment. Ono što je drugima bio 
realizam, njemu je izgledalo statično, neprirodno djelo površnih nezna- 
lica” (1954: 113). 


Ovdje i sada filmskoga iskustva 

Nekoliko desetljeća kasnije Ejzenštejnovu “intelektualnu montažu? 
francuski filmski teoretičar i kritičar Andrć Bazin suprotstavlja zahtjevu 
za vjernim prikazivanjem stvarnosti. Njegov zapaženi esej The Ontology of 
The Photographic Image (1960) započinje poznatom usporedbom staroegi- 
patskog mumificiranja i koncepta “ontologije” fotografije. Njegova je te- 
orija, koja je predvidjela važnost koncepta istinitosti (filmske) slike u me- 
dijskim predlošcima, rezultat promišljanja stvarnosti za koju Daniel 
Morgan u eseju Rethinking Bazin tvrdi da se rijetko uzima zdravo za goto- 
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vo. Stvarnost nije sadržana u reflektiranju svijeta, već u stilistickom obli- 
kovanju (2006: 464), čak i kod teoretičara kojima se tradicionalno pripi- 
suje “vjera u stvarnost“. Bazin je, detektirajući proces mumificiranja kao 
pokušaj izbjegavanja konačne smrti kroz očuvanje tijela, izravno doveo u 
vezu protok vremena s umjetnim očuvanjem “dokaza”. Taj “otisak” ili 
znak kroz povijest je mijenjao oblik. Kraljevima poput Luja XIV reći će 
Bazin, ovjekovječenje kroz naslikan portret dovoljan je uvjet besmrtno- 
sti, budući da je time očuvana njegova prisutnost u svijetu. Iako će se da- 
nas mnogo spremnije dovesti u pitanje ontološka besmrtnost sadržanog 
uslici ili drugom artefaktu, Bazin vjeruje kako slika odiše gestom “stva- 
ranja svijeta nalik realnom, s vlastitom temporalnom sudbinom” (1960: 
6). No fotografija će otići korak dalje od “nalikovanja”. Ona predstavlja 
objekte u svijetu suspendirane u vremenu, poput balzamiranja, procesa 
koji pokušava tijelo suspendirati za vječnost. Njemu je to nesumnjivo 
najvažniji događaj u povijesti plastičnih umjetnosti (ibid., 9). Tako pred- 
stavlja objekte iz svijeta, kreativnost koja se javlja prilikom fotografiranja 
za Bazina može biti veća nego ona viđena na platnima umjetnika. 

Nastavljajući se na medijsku teoriju znamenitog češkog filozofa 
Viléma Flussera, koji tvrdi kako uslijed dominacije “tehničkog? mediji- 
ma preostaje samo operabilna funkcija, Milan Galović u eseju Slika u teh- 
ničkom dobu (2008) pretpostavlja da je danas ontologija slike uništena jer 
se ona svodi na informaciju. Prenoseći informaciju, ona postaje tehnička 
slika, a ne bitak. Ona za Galovića nema dubine, bazinovske patine suspen- 
diranog vremena. On tvrdi da slike referiraju tek na druge slike, ili čak ne 
referiraju uopće. To je odvajanje od bazinovske umjetnosti reproducira- 
nja značajno za proučavanje povijesti slike. Ostaje li zbilja današnjim 
tehnologijama reproduciranja tek “operabilna funkcija"? U nakani da di- 
gitalnu sliku liši njene “korisnosti” u tradicionalnom smislu — odnosno 
interpretativnog potencijala — on se, ironično, bliži pogledu koji je još 
tridesetih godina 20. stoljeća opisao znameniti teoretičar i “pridruzenik” 
Frankfurtske škole Walter Benjamin. Govoreći o bolničkom rendgenu 
kao postupku izrađivanja slike na daljinu bez kirurškog kontakta, Galo- 
vić zapravo potvrđuje status digitalne slike kao one koja se približava 
vračevu habitusu koji predstavlja jednu od ključnih točaka Benjamino- 
vog rada Umjetničko djelo u doba tehničke reproduktivnosti (2008). Ona uspije- 
va funkcionirati na daljinu, istovremeno bivajući omniprezentna. 

Objasnimo, u toj poznatoj studiji Benjamin na nekoliko razina skici- 
ra povijesni kontekst reprodukcije umjetnosti: od one koju je stvarala 
ljudska ruka do njezine mehaničke reprodukcije. Ova potonja autoru 
predstavlja radikalan odmak unutar dotadašnje umjetničke paradigme — 
odmak koji je i doslovan i metaforičan — dakle predstavlja razdaljinu od 
“ovdje i sada umjetničkog djela" (ibid., 21). U namjeri da ocrta razliku iz- 
među tehničke reprodukcije “novovjekovne” proizvodnje i umjetničkog 
djela koje ima auru neponovljivosti i udaljenosti Benjamin poseže za me- 
taforom vrača kao onog koji bolesno tijelo tretira simbolički. Ne pri- 
hvaćajući “realno” bolesti, on se suočava s njom na performativno-simbo- 
ličkoj razini (zadržavajući “prirodnu” udaljenost od pacijenta), dok ki- 
rurg poseže za instrumentima koji narušavaju totalitet tijela ne bi li uki- 
nuo prisustvo bolesti. 

Oprimjerimo tu preokupaciju (ne)mogućnošću slike da prikaže stvar- 
nost filmom. Njemački sineast Harun Farocki, jedan od najznačajnijih 
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filmskih esejista, propituje ontologiju filmske slike (odnosno propituje 
ono što jest) često osmišljava stanovitu vrstu prožimanja raznih potencijal- 
nosti slike, suočen s nemogućnošću da potpuno prigrli, ali i da odbaci 
ono što je na njima prikazano. Ako Bazin, kada govori o ontološkoj po- 
stojanosti filmskog zapisa, misli na njegovu mogućnost očuvanja stvar- 
nosti prilikom indeksiranja na filmsku vrpcu, Farocki će taj moment 
“stvarnosti dokumenta" preispitati upravo kroz žanr koji se tradicional- 
no, kao što smo već naveli, smatrao predvodnikom bilježenja stvarnosti — 
kroz dokumentarni film. Dok Benjamin analizira penetraciju kirurga u 
tijelo (koja narušava njegov sklad), Farocki u omnibusu Eye Machine Series 
(Auge/Maschine 1-3, 2001-2003) u maniri filmskog esejista prikazuje pene- 
traciju virtualnog u stvarno. Pregledavajući i komentirajući snimke raza- 
ranja tijekom 2. svjetskog rata, on nam predstavlja viđenje (Abbildung) sa- 
mog stroja. Ako Benjaminu koncept vrača služi za naglašavanje važnosti 
slike umjetnika (koja je “potpuna” u svojoj udaljenosti) naspram kine- 
matografske slike partikulariteta, Farockiju prikaz raketiranja kroz ka- 
mere na bombama ili avionima predstavlja potpuno penetriranje u srž 
stvari, suočavanje kamere sa surovošću događaja. Ono što ostaje izvan te 
slike su žrtve i posljedice — slika prestaje ondje gdje razaranje počinje. Fa- 
rocki dakle evocira sličnu konfrontaciju slike i stvarnosti, naglašavajući 
dijalektički odnos između nenamještene, automatizirane slike i one koja 
zahtijeva interpretaciju. 


aoh mr 


u. 


Videogrami jedne revolucije (Videogramme einer Revolution, Harun Farocki, 
Andrei Ujica, 1992) primjer je filma koji u potpunosti iskoristava potenci- 
jal “gole slike”, zivog dokaza nekog vremena, rumunjske revolucije 1989. 
godine, kojom je svrgnut diktator Nicolae Ceausescu. Predsjednik se, po 
povratku iz Irana 21. prosinca, pojavio na balkonu zgrade Centralnog ko- 
miteta u Bukurestu pred golemom publikom pokusavajuci smiriti strasti 
koje su danima prije uzburkale Temišvar (danas se temišvarski protesti 
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4  Podsluzbenim snimka- 
ma ovdje mislimo prije svega 
na slike koje su emitirale 
kamere nacionalne, odnosno 
javne televizije. 


smatraju pocetkom revolucije). Predsjednikov se govor toga dana u Bu- 
kurestu pretvorio u poprište događaja čija je slikovna dijalektika instruk- 
tivna za ovaj rad. Ta se dijalektika ogleda u autorovom naumu korištenja 
amalgama amaterskih i službenih snimaka* predsjednikova govora (koji 
je prerastao u poprište revolucije), dok je on sam narator koji gotovo an- 
tropološkim sentimentom pokušava kako popuniti dijegetičke “rupe” ta- 
ko i objasniti vlastite montažne postupke između snimaka ne bi li razbio 
“čaroliju” montaže i odgodio naviku spektatora da imaginira prilikom 
gledanja, zazivajući dokumentarističku estetiku bilježenja “direktne 
stvarnosti“. 

Ipak, suprotstavljanjem amaterskih i službenih “snimaka stvarnosti" 
on i provocira. On ponekad dopušta kamerama u Temišvaru da govore 
umjesto njega, i to snimanjem “poprišta indicija”. Poput kamere u klasič- 
nom ostvarenju talijanskog neorealizma Kradljivci bicikla (Ladri di biciclette, 
Vittorio De Sica, 1948) - gdje će ona na trenutke slijediti “nevažne”, van- 
dijegetične događaje nauštrb glavnih likova koji više ne okupiraju centar 
kadra — i amaterske kamere u Temišvaru snimaju mnogo praznog hoda, 
prazne ulice gdje je nagovještaj revolucije sadržan tek u udaljenim povi- 
cima. Napetost između službene televizijske slike i amaterskog kadra od- 
vija se gotovo neprestano, s jednom posebno znakovitom situacijom u 
kojoj gledatelj javne rumunjske televizije koja prikazuje predsjednikov 
govor skreće pogled na ulicu, primjetivši polako formiranje prosvjedne 
kolone, koju javna televizija zaobilazi. 


"m 
专 > 
The best response we must give 
is unity ... 
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5 Danas je postalo opće 
mjesto revolucije pratiti (ali 
i stvarati) na internetu - 
putem YouTubea, Twittera i 
sličnih servisa— o čemu će 
kasnije u radu biti više riječi. 


6 “Film stvoren pretežno 
ili iskljucivo od snimki koje 
su imale drugu namjeru, 
često od onih koje su bile 
dijelom nekoga dovršenog (i 
prikazivanog) filma” (Filmska 
enciklopedija, 1, 1986: 710). 
Osnovni proces u realizaciji 
kompilacijskog filma je 
montaža. 


7  PremaFarockijevoj in- 
terpretaciji kamera to snima 
“vise iz znatizelje nego po 
duznosti”. 


Glavni dogadaj je na rubu slike, dok centar zauzimaju prazne zgrade 
i parkovi. Filmska slika ovdje nije eksplicitna, ona funkcionira u potenci- 
jalnosti. Dug, nepomičan kadar; tek poneki prolaznik kao nagovještaj 
događaja u daljini. Videogrami jedne revolucije skup je različitih snimatelj- 
skih izvora, kako službenih tako i neslužbenih, amaterskih. One nužno 
predstavljaju i više stvarnosti. Tu bitku predstavljanja Farocki izvrsno 
prenosi jukstapozicioniranjem. John Kuiper u eseju Cinematic Expression: 
a look at Eisenstein's silent montage tvrdi kako “filmski kadar može jedino 
biti smatran mentalnim simbolom koji zauzima mjesto nekim aspekti- 
ma fizičkog svijeta” (1962: 39). Drugim riječima, montažom kadrovi do- 
bivaju spacijalni i temporalni predznak. Slika temporalnom dimenzijom 
dobiva “dogadajnost”. Stoga autor zaključuje kako se primjerice Ejzen- 
štejnova intelektualna montaža koristila upravo metaforičkim kvaliteta- 
ma koje su se rađale suprotstavljanjem kadrova. Dva odvojena snimka 
montažom postaju uvijek više od onoga što zasebno govore zbog zna- 
čenjskih praksi koje se ogledaju u njihovoj dijalektici. Ako se Ejzenštejn 
“intelektualnom montažom” prometnuo u možda najznačajnijeg pred- 
stavnika/predvodnika sovjetskog filma 1920-ih godina, Farocki zasigur- 
no predstavlja jednog od najznačajnijih autora takozvanog kompilacij- 
skog filma.“ Tako on službenom televizijskom prijenosu predsjednikova 
govora suprotstavlja snimku s balkona, snimku promatrača čiji su po- 
gled i objektiv usmjereni prema ulici po kojoj polako u istom smjeru ko- 
rača sve više ljudi. Slika se vraća na predsjednika koji uslijed galame i zvi- 
ždanja postaje zbunjen. Emitiranje se javne televizije prekida — službeni 
kamermani odbijaju predstavljati okularne svjedoke i snimati nemire, 
upirući objektive u nebo. Tom kadru Farocki unutar iste slike pridružuje 
amaterski kadar sniman unutar gomile ljudi, koji skandirajući pokušava 
provaliti u glavnu zgradu. Službene kamere tu (p)ostaju slijepe. Tek dru- 
gi dan jedna od kamera koja se tradicionalno koristila za predsjednikova 
obraćanja snima nemire, ljude koji bacaju knjige s balkona i razvijaju 
transparente." 
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8 Semiologija je disciplina 
koja se bavi proučavanjem 
znakovnih sustava. Ona 

ima dva usmjerenja; “jedno 
prema tvorbi značenja 

u znaku, a drugo prema 
meduznakovnim odnosima“ 
(Biti, 2000: 495). 


Semiologija slike 

Francuski teoretičar Roland Barthes tvrdi kako semiolog mora biti umje- 
tnik. Prema Barthesu, to je osoba koja se treba svjesno poigravati znako- 
vima (Bart, 2010). Na sličan se način Farocki poigrava slikama. To je poi- 
gravanje samo nastavak semiologije® Barthesovog mita, koji će u nastav- 
ku biti ekspliciran. Za Barthesa je semiološka intervencija značajna upra- 
vo zato što jezik ima važnu ulogu u strukturiranju mita. Semiologija po- 
stulira odnose između označitelja i označenog, koji u jeziku tvore znak. 
Za Barthesa mit predstavlja drugu razinu jezičnih sistema (1991: 113) 
unutar kojih znak prve razine govora (jezika) postaje označitelj na dru- 
goj razini govora (na “mitskoj razini"). On u takvoj konstelaciji detektira 
ideologiju naturalizacije postojećih veza između znakova. U svojim bi- 
lješkama o fotografiji pod nazivom Svijetla komora piše: “Odlučio sam da 
volim fotografiju protiv filma, od kojeg je ipak nisam uspio odijeliti” 
(2003: 7). Barthes govori o fotografiji na dvije razine: na razini operatora, 
onoga koji fotografira, te na razini spectatora, onoga koji gleda. Proučavati 
sliku njemu je značilo usporavati, uvećavati, zastajati, odmicati se od nje. 
Često su ti napori, kako kaže, bolni. Uvećavanjem slika postaje kockasta, 
odmicanjem slabo vidljiva. Ponekad nazrijemo neku crtu lica, gestu koju 
inače ne vidimo, da bi se ubrzo podsjetili na plošnost slike, njenu tek po- 
vršinsku napetost. No, upravo zato jer je pogled na fotografiju izvjestan, 
ona krije mnogo više od svoje “stvarnosne evidencije" koju pruža percep- 
tivnom aparatu tijela, oku. Barthes kaže: “Fotografija postaje za mene ču- 
dan medij, nov oblik halucinacije: lažna na razini percepcije, istinita na 
razini vremena” (ibid., 141). Kod Farockija takav se sustav može prepozna- 
ti kao dobra platforma za razotkrivanje svakodnevnice. Ne dopuštajući 
službenim kamerama da prikazuju revoluciju bez kontrapunkta, odno- 
sno “drugog pogleda“, Farocki privaća spomenutu lažnost percepcije, ali 
ulazi s njom u dijalog upravo kroz propuštanje amaterske kamere koja 
biva “svjedokom” nesreće u najširem smislu. Nora M. Alter (2004) piše: 
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9 Njegov film zapravo je 
svojevrsni hommage jednom 
od prvih filmova, istoime- 
nom kratkometražnom 


filmu brace Lumiére iz 1895. 


godine. 


to je produljeno istraZivanje u prirodu pogleda i vizualnosti, vezano uz 
pitanje kako moderne tehnologije proizvode slike i kako bismo ih mi tre- 
bali percipirati i interpretirati s fenomenoloskog gledišta. Kad kažem 
“pogled” mislim na “vid” kao fizičku djelatnost" a “vizualnost” na “vid 
kao društvenu činjenicu". Ova dualnost ugrubo korespondira s drevnom 
distinkcijom između “prirode” i “kulture”. (ibid., 166) 


Alter ce ispravno primijetiti kako mnogi Farockijevi filmovi ne propituju 
vizualnu reprezentaciju i moć reprodukcije slika samo na teorijskoj razi- 
ni, već izravno, su-postavljanjem masmedijske estetike dominantnih me- 
dija s estetikom takozvanog “amaterskog kadra”. Ako su nekad, kako sam 
Farocki tvrdi u eseju nazvanom po njegovu istoimenom filmu Workers Le- 
aving the Factory», kamere snimale neselektivno i dokumentaristički (bi- 
vajući pretečama nadzornih kamera), današnje masmedijske tehnologije 
selektivno snimaju pokret. One time rade razliku između potrebnog i 
nepotrebnog kadra. U tom će svjetlu Thomas Elsaesser u studiji Political 
Filmmaking After Brecht (2004) detektirati kako Farocki, za razliku od veli- 
kog dijela njemačkih redatelja njegovog doba koji njeguju svojevrsno ne- 
povjerenje prema slici, ulazi u “kompleksnu stvarnost slika i subjektiv- 
nosti" (ibid., 140). 

Uzevši u obzir da je u nomenklaturi Marshalla McLuhana televizija 
“hladni medij”, odnosno onaj koji “zahtijeva” gledatelja, ne iznenađuje 
njegova gotovo vizionarska opaska u kojoj tvrdi, citirajući Howarda K. 
Smitha, kako su televizijske mreže oduševljene ako istražuju proturječja 
u zemlji udaljenoj 23 tisuće kilometara. S druge strane, prava rasprava i 
neslaganje oko lokalnih tema uvijek izostaje (usp. McLuhan, 2008: 274). 
Za njega je televizijska slika rezultat tehnologije mozaika, procesa pred- 
stavljanja slike čija značenjska rekonstrukcija zahtijeva više od samo je- 
dnog osjetila (kao što fotografija po njemu zahtijeva samo vid). 12160 nam 
povijest medija često sugerira da se važnost televizije ogleda unutar pro- 
stora tradicionalno omeđenog pasivnošću gledatelja, McLuhanova istraži- 
vanja predstavljaju važan odmak utoliko što on shvaća kompleksniju di- 
namiku između proizvođača sadržaja i recipijenta tog “neuniformiranog 
i nelinearnog mozaika? (ibid., 295). Televizija kao hladan medij uključuje 
gledatelja. Na tragu tih McLuhanovih uvida, ono što Farocki uspijeva pri- 
kazati nije sadržano tek u revoluciji, strastvenom impulsu i želji za poli- 
tičkom promjenom koju ekran zrcali. On uspijeva zabilježiti revoluciju 
slike koja se odvijala usporedno s političkom revolucijom. Ljudi koji su u 
Videogramima jedne revolucije prikazani kako okupiraju studio službene ru- 
munjske televizije preuzimaju na sebe zadaću informacijskog disemina- 
tora, odnosno teret denaturalizacije mita medijske objektivnosti službene 
slike koja niječe postojanje revolucije. Pokušaj komuniciranja putem ka- 
mera za njih nije skriptiran, automatski proces. Oni naime, suočeni s ka- 
merom, ne znaju što reći. To je nezgodan horror vacui moment emitiranja 
čiste praznine, praznoga hoda, života, zbunjenosti gostiju koji pokušava- 
ju mobilizirati puk svojim nezgrapnim parolama. Estetika slike se potpu- 
no mijenja. Slika (namještenog) svijeta postaje slika slučaja, života. 
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\ 
You'make the 1st announcement. 
I'll announce the programme. 


Brothers”... 
-Not yet. 


Uostalom, nije li problem osobnog suocavanja s tehnologijom emiti- 
ranja i njezinom mehaničkom prirodom već sadržan i u kratkom Benja- 
minovom eseju On the Minute (2008)? U njemu je opisan prvi susret auto- 
ras radijskim medijem. Benjamin je upozoren, pokušavajući u dvadeset 
minuta slušateljima pružiti informativno predavanje o knjigama, kako 
nikako ne smije prekoračiti naznačeno vrijeme jer će biti “naprasno pre- 
kinut” (ibid., 407). Od silnog straha pred neumoljivim strojem požurio je 
s predavanjem te je kraj emisije dočekan u praznom hodu, praćen “smr- 
tnim zvukom tišine" (ibid., 408). Iako je sam Benjamin bio paraliziran 
pred strojem koji je predstavljao paradigmu organiziranog emitiranja i 
uniformiranog sučelja, njegov prijatelj sutradan, komentirajući nastalu 
prazninu, nije pomislio na ljudsku, već tehničku grešku radijskog prije- 
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10 Prilikom igranja 
računalnih igara stalne 
greške “nesavršenog stroja" 
itekako su vidljive i spreča- 
vaju potpunu imerziju. Tako 
nam primjerice “potpuni” 
doživljaj 3-D filmova često 
osujećuje "teret" specijalnih 
naočala namijenjenih gledan- 
ju takvih filmova, kao i la- 
gana glavobolja koja nastaje 
uslijed naprezanja očiju. 


mnika. Susret čovjeka s dobro organiziranim sučeljem koje masovni me- 
diji koriste ne bi li oblikovali poruku i u Farockijevu i u Benjaminovu 
slučaju pokazao se kao traumatičan. 

Sličnu će aporiju primijetiti i Hrvoje Turković, koji u knjizi Narav tele- 
vizije (2008) karakterizira početke Hrvatske radiotelevizije kao medijske 
kuće premrežene problemima u emitiranju. Ti problemi nižu se od onih 
“kada bismo neodređeno dugo morali buljiti u telope (televizijski obavije- 
sni, statični tekst) - FILM, ili ČEKAMO SLJEDEĆU EMISIJU? (ibid., 72) 
pa do onih gdje slike uopće nije bilo i do nekoliko minuta. Ono što Tur- 
ković detektira kao “nedostatak televizijskog bontona" (ibid., 73) - posto- 
janje praznih hodova u emitiranju — može predstavljati emancipacijski po- 
tencijal unutar paradigme aktivnoga televizijskog gledatelja. Kada Slavoj 
Žižek tvrdi kako se ontološka dimenzija realnosti sastoji upravo u našem 
otporu spram nje, u kojoj fantazija ne može ostvariti puni potencijal, on 
zapravo odbija pristati na punu fantaziju” unutar koje mi postajemo su- 
bjekt. “Prazan hod” u emitiranju kojem su svjedočili gledatelji rumunjske 
revolucije, kao i onaj koji je slijedio izvještaje s hrvatskih ratišta tijekom 
1990-ih, približio se upravo denaturalizaciji filmske slike — gledatelj nije 
mogao prisustvovati neprekinutom programu kojemu je jedini cilj per- 
petuiranje blage pozornosti, već se od njega zahtijevao angažman — upra- 
vo kroz spomenute smetnje. Drugim riječima, nepostojanje unaprijed 
zadanog programa, odnosno slike svijeta koja se centralizirano proizvodi 
u medijskim kućama, postalo je važan uvjet angažiranog gledanja televi- 
zijske slike. Buka, smetnje i prekinuti narativ utoliko predstavljaju tre- 
nutak osvještavanja gledateljske uloge kroz percipiranje nesavršene i ne- 
dovršene slike kojoj je potrebna naša intervencija da bi dobila smisao. 
Štoviše, zanimljivo je da će nekoliko stranica poslije navedene eksplikaci- 
je Turković pohvaliti napredak HRT-ovog bontona u godinama koje su 
slijedile, ali se i žestoko obrušiti na novu tendenciju televizijskog politi- 
kantstva, koje postaje značajno ideološki opterećeno. Upravo je najavlje- 
naaporija ovdje značajna — nedostatak “televizijskog bontona" pretpo- 
stavlja gledatelja koji sim mora intervenirati u filmsku sliku (pri čemu 
njegovo gledanje biva prekidano smetnjama), dok “pripitomljavanje” pro- 
grama često pretpostavlja ideologizaciju unutar koje je teško razlučiti 
fantaziju od zbilje, serviranu informaciju od one izazvane, zatečenu sli- 
ku od one montirane. Benjamin Young u eseju On Media and Democratic Po- 
litics tvrdi da koncept izravnog uključivanja, odnosno izravne televizije 
funkcionira tek kada programirani tijek emitiranja biva prekinut (2004: 
256). Tek tada, poput situacije u Temišvaru, izravno televizijsko priopća- 
vanje ostvaruje svoj puni potencijal. Slijedeći Farockija, možemo zaklju- 
čiti da mogućnost televizije u emitiranju slike, koja pretpostavlja paradi- 
gmu dijalogičnosti, funkcionira tek kada ideja “izravnog uključenja“ ni- 
je pretpostavljena, programirana. Neodlučnost onoga što će biti prikaza- 
no važan je preduvjet semantičke pluralnosti slike. 

Razvoj tehnologije, koji je omogućio izravno javljanje, pa tako i 
“ometanje” slikovnog prijenosa, važan je čimbenik i u proučavanju auto- 
rice Done Kolar-Panov. Ona u knjizi Video, War and Diasporic Imagination 
(1997) posvećuje veliku pažnju videotehnologiji, koja je tijekom 1990-ih 
bila u značajnom uzletu, ne toliko teorijskom (ono je bilo rezervirano za 
“razvijenije” zemlje, koje su sam tehnološki artefakt već apsorbirale) ko- 
liko uporabnom. Drugim riječima, videotehnologija je s prvim amater- 
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11 Pronalazeći elemente 
senzacionalizma, takve će 
medijske predloške Turković 
u Teoriji filma nazvati “diver- 
zivnom zabavom“ (2000: 31). 
Ipak, reality će za njega biti 
instrument bijega ili ideala 
(poput takozvanih soap opera). 
Budući da je ta vrsta zabave 
suštinski masovna, ona se 
često povinuje najmanjem, 
odnosno minimalnom 
zahtjevu da bude prijemčiva 
publici, te se tako često kri- 
tički definira kao trivijalna. 
Ipak, žanrovska specijalizaci- 
ja dovela je i do svojevrsnog 
“usložnjavanja i istančavanja 
djela" (ibid., 36). 


12 Ako je film “oko 20. 
stoljeéa”, a internet “mozak 
21. stoljeća", u kojem je 
zrakopraznom prostoru 
ostala televizija, pitat ce se 
Senaldi, zaključivši kako se 

o njoj najčešće govori kao o 
“televizoru, posljednjem ter- 
minalu recepcije” (2008), ne 
uspijevajuci oko sebe okupiti 
vlastiti estetski kapital. 


skim kamerama, a kasnije is pojavom VHS kaseta imala je itekako stva- 
ran učinak na društvena previranja u širem smislu, pogotovo u politički 
napetim zemljama sovjetskog bloka. Ona je služila običnom čovjeku u 
dokumentiranju nekog događaja, ali i u stvaranju narativa koji se mogao 
reproducirati i širiti među ljudima. Filmovi poput onog autora Haruna 
Farockija i Andreia Ujice, svakako pripadaju takvim primjerima. U Hr- 
vatskoj autorica nalazi takve tendencije tvrdeći kako je “dokumentarna 
priroda takvih video vrpci, za razliku od televizijskih slika koje nas ne 
uključuju u stanje udaljenog drugog, uklonila razjedinjujući štit, zaštitu koju 
nam inače ekran pruža* (ibid., 31). Prema njenim riječima, tijekom rata 
početkom devedesetih više nismo mogli predstavljati tihu masu dok su 
stvarne slike nasilja i smrti kružile eterom. Ona se time približava već 
opisanom slikovnom potencijalu koji je nagovijestio Turković, a Farocki 
eksplicirao. Kolar-Panov takvu emergentnu videotehnologiju zove, pozi- 
vajući se na Stephena Hilla, “sustavom sjene". Takvo ime konotira video- 
tehnologiju kao međuzonu televizije i filma. Poziva se i referira na oboje, 
ali stvara vlastiti sistem djelovanja koji je različit, koji otvara novu para- 
digmu televizijskog programa; tzv. reality televiziju. Ona se kao televizij- 
ska forma zdušno poziva na istinitost snimljenog događaja jer je on za 
Hilla predstavljen najčešće bez intervencije snimatelja; montaža je mini- 
malna, specijalni efekti izostaju; vremenski zapis je često prisutan na 
ekranu, to nas podsjeća na “stvarno”, a ne filmsko vrijeme itd. 

Iako je reality televizija slična reality emisijama koje smo spominjali u 
prvom poglavlju (a Senaldiju će predstavljati paradigmu “događaja ko- 
munikacije”), jedna je razlika ključna, a tiče se filmskog u užem smislu. 
Naime sadržaj koji se prikazuje na televiziji, makar se predstavljao kao 
"stvarnosna" paradigma, često je pomno pripremljen ne bi li bio prijem- 
čiv što širem krugu gledatelja. Big Brother nema mnogo praznoga hoda; 
on nam se predstavlja kao vješto konstruirana priča koja sažima jedan 
dan u satili dva televizijskog programa u svrhu stvaranjanarativa.“ Fa- 
rocki u svojim filmovima taj postupak koristi minimalno. Prazan hod je 
prepoznat kao mjesto odvajanja od televizije, izbjegavanje njezinih ralja 
pasivnosti — on je trenutak buđenja dok gledamo televizor kao zrcalo nas 
samih. To predstavlja odmak od Purgarove dijagnoze o nepotrebnosti 
viđenog prema ideji koju će Klaus Sachs-Hombach i Eva Schürman u te- 
kstu naslovljenom Filozofija skicirati kroz važnost načina prikazivanja sli- 
ke za recepciju. Nastavljajući se na Mauricea Merlau-Pontyja, oni zaklju- 
čuju kako se povezanost opažanja i opaženog temelji na preklapanju 
produktivnosti i reproduktivnosti neke slike (Klaus Sachs-Hombach, 
2006: 89). 

Sve navedene argumentacije pokazuju da se televizijski medij ne mo- 
že smatrati tek društvenim, kulturalnim ili političkim fenomenom. On 
igra konstitutivnu ulogu na polju potencijalnosti slikovnih reprezentaci- 
ja, izražavale se one pomoću “šuma ili smetnje“, koja zahtijeva dublje či- 
tanje, ili putem suprotstavljanja dokumentarističnog i fikcijskog modu- 
kod Farockija i njegova takozvanog “kompilacijskog filma“, koji će, po- 
put onog u Videogramima jedne revolucije, vješto suprotstavljati različite on- 
tologije slike, ovisno o njihovu “nastanku”. Marco Senaldi slične preoku- 
pacije iskazuje u eseju Teleestetika (2008), u kojem promatra razvoj televi- 
zijske kulture.“ Tvrdit će kako je televizija svedena na predmet, fetiš — te- 
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levizor, a ne na autonomni način izražavanja. Ona je žrtva “teorije medi- 
ja”, iskazane kroz već pojašnjenu mediološku argumentaciju, u kojoj te- 
levizija pasivno prenosi značenja od pošiljatelja prema primatelju. No te- 
levizijski će modalitet izravnog prijenosa uključiti gledatelja na razini 
“percipiranja osjećaja" i uvida u čovjekovu dušu. Kao prozor u čovjeka, 
televizija za Senaldija postaje i autorefleksivan prostor komunikacije. 
Ipak, on će na krilima te premise (pre)brzo pretpostaviti kako zbog toga 
televizija ne može predstavljati komunikaciju o događajima, već “do- 
gađaj komunikacije“. 


Medijska buka 

Nesrazmjer komunikacijske buke, o kojem Senaldi raspravlja, zorno je 
opredmećen i u dvama filmovima proslavljenoga američkog redatelja i 
scenarista Sydneyja Lumeta. U Pasjem poslijepodnevu (Dog Day Afternoon, 
1974) Lumet na temelju stvarnih događaja prikazuje pljačku banke koja 
je krenula po zlu. U središtu zbivanja nalazi se Sonny Wortzik (u inter- 
pretaciji Ala Pacina) koji je uslijed komplikacija tijekom pljačke banke 
prisiljen njezine namještenike i klijente uzeti kao taoce. Talačka kriza 
ubrzo prerasta u veliki medijski događaj koji budno prati cijela zemlja 
posredstvom kamera i televizijskih ekipa koje na tlu i u zraku prate dina- 
miku krize. U jednome trenutku saznajemo da je motiv za pokušaj pljač- 
ke banke Sonnyjeva želja da svome ljubavnom partneru plati operaciju 
promjene spola. Medijsko posredovanje te pljačke postaje toliko značaj- 
no da glavni lik velik dio vremena provodi razgovarajući putem telefona 
s novinarima ne bi li potvrdio ili demantirao glasine o pljački koja je u ti- 
jeku. No spektakl ne staje tu. Mediji se pokazuju toliko važnima da goto- 
vo onemogućuju glavnog lika u provođenju pljačke; s jedne strane od 
njega stvaraju zvijezdu kojoj ljudi skandiraju prilikom izlaska na ulicu; s 
druge ga strane optužuju za homoseksualnost koja, zajedno s potrebom 
za demantijem, postaje na trenutke važnija od talačke krize. 

Jasno je kako su već sedamdesete godine dvadesetog stoljeća i više no 
svjesne utjecaja medija na svakodnevni život, ne samo u posredovanju 
već iu njegovom oblikovanju. Douglas Kellner u eseju Medijska kultura i 
trijumf spektakla tvrdi da je u zadnjim desetljećima “kulturna industrija 
multiplicirala medijske spektakle" (2008: 261). Lumet nam u Pasjem posli- 
jepodnevu pruža zoran primjer toga kako mediji odavno ne predstavljaju 
samo agens priopćavanja onoga što se u stvarnosti odvija, već i sami po- 
staju važan dio njena oblikovanja. Neki unutarfilmski postupci Lumetu 
su jednako važni. Primjerice telefon u filmu zauzima središnju ulogu 
“ometala”, medijske tehnologije čija neprestana zvonjava s jedne strane 
priječi protagonista u ostvarivanju svrsishodne komunikacije, dok s dru- 
ge i nama gledateljima predstavlja nepotreban (ali instruktivan) teret u 
praćenju radnje. Njegova zvonjava ne ometa samo protagonista u osmi- 
šljavanju kraja talačkoj krizi, već uspostavlja dinamičnu montažu i česte 
rezove prilikom zvonjave. Nadalje, dijalozi su neuobičajno često ispreki- 
dani i nekoherentni upravo zbog intruzije tehnologije. Ipak, tek kao 
kratku digresiju valja spomenuti kako tehnologija kao sredstvo za de- 
koncentriranje nije novum zadnjih nekoliko desetljeća. Naprotiv, Nicho- 
las Carr će u knjizi Plitko — sto Internet čini našem mozgu (2011) tvrditi da je, 
iako današnju slabu koncentraciju pripisujemo internetu, nostalgično se 
okrećući prema proteklim desetljećima i stoljećima u kojima nam se fo- 
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kusiranje na jedan predmet (primjerice knjigu) činilo prirodnijim, ljud- 
skom razvoju kroz povijest inherentno svojstvo nelinearne pozornosti. 
Tek je utemeljenjem linearne knjige, odnosno onog djela koji je razdvo- 
jio komentar od glavnog teksta (Lovink, 2011: 55), čovjek suočen sa zah- 
tjevom za usredotočenošću na jedan predmet u “svijetu koji se stalno 
mijenja“. 


Govoreći o televiziji kao “događaju komunikacije", Senaldi zaključu- 
je kako ona predstavlja mjesto “interpasivnosti” — mjesto na kojem se 
primjerice nasnimava smijeh u komedijama kako se gledatelji ne bi sami 
morali smijati. Tu terminološku jezgru on koristi inspiriran Žižekovom 
analizom, koja poručuje da je uloga nasnimljenog smijeha sadržana u 
predviđenoj reakciji koja pasivizira samu sebe (takozvano“mjesto dvo- 
struke pasivnosti.) Taj Senaldijev “dogadaj” - vjerovanje da nije važno 
što se odvija, već da se ono jednostavno odvija — mogao bi svoje mjesto 
naći i u Pasjem poslijepodnevu, smještajući se između činjenice da pljačka 
postaje prazan označitelj koji nikako da se privede kraju i potrebe medija 
u praćenju tog događaja na potpuno neprimjeren način, osmišljavajući 
dinamiku između protagonista i talaca filmskom umješnošću. Zbunje- 
nost događajima i medijima koja vlada između te dvije naoko suprotsta- 
vljenje skupine naposljetku postaje agens povezivanja u kojem taoci i sa- 
mi zbunjeni događajima izvan banke, iskazuju empatiju prema Sonnyju, 
naposljetku i uviđajući njegovu nezavidnu poziciju. No takva analiza na 
trenutke diskiminira važne društvene dinamike koje se iscrtavaju kao 
konotirajuća mjesta filma. Primjerice iako mediji od pljačke stvaraju 
spektakl, oni istovremeno i osvještavaju ideologijsku pozadinu krize: 
mladoga besperspektivnoga nezaposlenog čovjeka koji gotovo robinhu- 
dovskom gestom osvaja publiku koja prati pljačku. Taj medijski “pra- 
zan” događaj najednom dobiva novu perspektivu — onu pojedinca protiv 
sistema koji čini ono što mora kako bi preživio u društvu koje ne daje svi- 
ma istu priliku. Krešimir Purgar u studiji Preživjeti sliku tvrdi da mi (gle- 
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datelji) proizvodimo dogadaje kroz rezime vizualizacije koji vise nemaju nista zaje- 
dnicko s onim sto i kako doista vidimo, nego se artikuliraju u jezicima slika i kultu- 
ralnim konstrukcijama (2010). Iako ta tvrdnja moZda odvise fatalisticki pro- 
govara o medijskoj stvarnosti, ona nam možda pruža zadovoljavajuću re- 
akciju na mediosferu, koja svaki događaj uvijek posreduje putem svoje- 
vrsnog tehničkog sučelja. 


13 Kao Sto to primjerice 


čini u filmu 12 gnjevnih ljudi (12 


Angry Men, 1957). 


Tema drugog Lumetova filma važnog za ovo izlaganje, Fail-Safe iz 
1964., bavi se građenjem napetosti koja se ocrtava u hladnoratovskoj nu- 
klearnoj krizi SAD-a i Sovjetskog Saveza. Lumet u ovom filmu tu nape- 
tost ne gradi samo na društvenoj dinamici koja proizlazi iz interakcije 
glavnih likova,” već to čini uvođenjem stroja koji u distopijskoj maniri 
ne može biti zaustavljen. Dvije su središnje teme filma. U prvoj možemo 
svjedočiti redateljevoj eksplikaciji mehaničke paradigme strojeva koji 
nadziru detektiranje nuklearnih bombi suprotstavljenih strana, dok je 
druga sadržana u snažnoj karakterizaciji likova koji pokušavaju izaći na 
kraj s “tehničkom greškom”. Dok radijski medij Benjaminu predstavlja 
nevidljivu opasnost koja ga tjera na kraćenje predavanja, avion koji nosi 
bojnu glavu u Fail-Safeu prikazan je tek kao jedva vidljiva elektronička 
točkica na radaru koju dva predsjednika ne mogu zaustaviti. Oba mo- 
mentra tehnološkog determinizma premrežena su činjenicom da je nji- 
hova snažna fabularna uloga obrnuto proporcionalna naoko maloj ulozi 
koju tehnološki aparat igra. Krupni kadrovi, facijalna gestikulacija i sna- 
žna psihološka karakterizacija likova kontrastirani su nemogućnošću 
ovladavanja strojem koji zadobiva vlastitu percepciju i koji ne može biti 
kontroliran. Lumetov postupak ovdje nalikuje onome što francuski filo- 
zof i urbanist Paul Virilio opisuje kao “strojnu viziju” (The Vision Machine, 
1994). Citirajući izjavu slikara Paula Kleea kako “sada objekti vide mene”, 
Virilio tvrdi kako se bliži vrijeme u kojem strojevi neće biti pod nadzo- 
rom, a bit će sposobni interpretirati slikovne inpute. 
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Vrijeme percipiranja 

Već je navedeno kako je rumunjska revolucija u Farockijevoj filmskoj in- 
terpretaciji znakovita upravo zbog balansiranja između “službene stvar- 
nosti" i “amaterski snimljene stvarnosti". Gotovo paradigmatski primjer 
čitanja televizijske stvarnosti pripada francuskom filozofu Jeanu Bau- 
drillardu, koji je u esejima koje je pisao za francuske novine Libćration i 
britanski list The Guardian tvrdio da se Zaljevski rat (1990-1991) nikada ni- 
je dogodio zbog vizualnih tehnologija koje su promijenile percepciju 
praćenja događaja i razaranja. Taj paradoks “ne-dogadaja” možda je naj- 
trenutku pitao svoje novinare na terenu znaju li što se događa, samo ka- 
ko bi otkrio da su i oni sami gledali CNN pokušavajući nešto saznati. Ri- 
chard J. Lane u knjizi Jean Baudrillard tvrdi da taj događaj ne predstavlja 
degradaciju informacijske korisnosti vijesti, već osvještava kako vijesti 
nisu refleksija jednoga događaja. Naprotiv, vijesti proizvode stvarnost rata, 
ne samo za gledatelje, već i za one koji u njemu sudjeluju (2000: 95). Dok je SAD 
vodio virtualni rat s minimalnim žrtvama na sigurnoj udaljenosti, iračke 
su snage bile suočene s razarajućom realnošću tog “ne-dogadaja” (odno- 
sno, s njegovim simboličkim utjecajem). Baudrillard još dalje ide u knjizi 
Inteligencija zla ili pakt lucidnosti, u kojoj tvrdi da je rat koji je uslijedio na- 
kon terorističkog napada na američki trgovački centar (World Trade Center) 
11. rujna 2001. godine “virtualni događaj, “ne-dogadaj”” (2006: 111). Impe- 
rativ Žižekovog “spavanja” pred Realnim (usp., Žižek, 2002), koje je tra- 
dicionalno shvaćeno kao nešto što se opire simbolizaciji svijeta u koji 
smo uronjeni, ovdje je od najveće važnostii jer slika koja zadržava iluziju 
stvarnosti postaje slika u koju je uperena pozornost promatrača kojeg će 
Marshall McLuhan - konsterniran čovjekovom sposobnošću da obraća 
pažnju samo na jedan aspekt medijske poruke (sadržaj) — u Razumijevanju 
medija prozvati “tehnološkim idiotom" (2008: 22). 

Već je na primjeru Barthesovih teorijskih eksplikacija pokazano zašto 
je proučavanje slika važno za znanost o znakovima. Virilio jednako tako, 
usprkos tehnofobnim karakterizacijama tehnologiziranoga svijeta, pro- 
učava fotografiju, no iz nešto izmijenjene perspektive. On joj nije naklo- 
njen, niti u njoj nalazi znakove dubine, kontemplacije i začudnosti. Citi- 
rajući Augustea Rodina u raspravi The Vision Machine (1994), govori kako 
je: 


(...) umjetnost ta koja govori istinu, dok fotografija laže. Jer, u stvarnosti 
vrijeme ne stoji, aako umjetnik uspije ostaviti utisak neke geste kao da se 
odvija nekoliko sekundi, njegovo je djelo zasigurno manje uobičajeno od 
znanstvene slike u kojoj je vrijeme naprasno suspendirano... (ibid., 2) 


Međutim Virilio nije naivan u primisli kako su promjene čovjekove 
percepcije isključivo recentne i vezane uz digitalni pomak. Njegove se 
studije, poput McLuhanovih, vraćaju stotinama godina u prošlost ne bi li 
detektirale promjene percepcije koje su nagnale čovjeka na “imperativ 
re-prezentiranja samog sebe* (ibid., 4), smatrajući izume poput telesko- 
pai Baconove instrumente poput leća i povećala bitnim odrednicama 
“novog čovjeka“. Jedna od njegovih osnovnih postavki jest da stvarno po- 
stoji u prostoru, a digitalno u vremenu. Fotografija i rani film još su uvi- 
jek bili u stanju izbjeći stvaranje tzv. paradoksalne logike, jer su bili ana- 
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14 1۷۵242 bi bilo prigodno 
reci kako fotografija kao 
medij kroz koji gledamo 
Viriliju predstavlja odmak od 
prvotno zamisljene, kontem- 
plativne fotografije. Viriliju 
je danas fotografija tek medij 
za referiranje na nešto drugo. 


logni (ovisni o materijalnom — filmskoj ili fotografskoj vrpci). Pojavom 
televizije, a prema Virilijevim predviđanjima i pojavom informacijske 
mreže, poimanje slike prestaje biti materijalne prirode, a postaje tempo- 
ralne. To bi značilo da realnost postaje pogodnija za strategije manipula- 
cije, jer više nije čvrsto ukorijenjena u fizičkom, već se njome može mani- 
pulirati (zbog vrijednosti koje su inherentno utkane u novu informaciju 
— brzine i svjetlosti). Vrijeme, odnosno trajanje, za Virilija nije zamislivo 
bez (brzine) svjetlosti, kojoj posvećuje knjigu Brzina oslobađanja (1999). 
Ona “osvjetljuje u isti mah i prostor i vrijeme“ (ibid., 25). Ta brzina vre- 
mena Virilija paralizira u promišljanju potencijala isto kao što je Benja- 
mina paralizirao navodni filmsko-fotografski manjak aure. Drugim rije- 
čima, ako je Benjaminu mehanička reprodukcija zaslužna za dokidanje 
udaljenosti koja je za njega preduvjet umjetničkog djela, onda Viriliju 
brzina svjetolosti onemogućava interpretaciju informacije zbog brzine 
kojom se ona pojavljuje i nestaje. 

Ono što Benjamin ne može prihvatiti, Virilio internalizira i gotovo se 
miri s tim, ali se s neodoljivo sličnom paranojom odnosi prema novom 
tehnološkom stupnju, onom informacijske brzine svjetlosti. Tako bismo 
mogli reći kako ona tromost oka, odnosno brzina kadrova koja je Benja- 
minu bila povod za esej Umjetničko djelo u doba svoje tehničke reproduktivnosti 
kod Virilija biva zamijenjena tromošću ljudskog poimanja vremena, od- 
nosno brzinom svjetlosti koja može, sudeći po autoru, u svakom trenut- 
ku “nadmudriti” ljudsko djelovanje, preduhitriti ga, prevariti, 
falsificirati, manipulirati. Terminom “industrijalizacija viđenja" (ibid., 
129) on označava fotografiju kao artefakt koji više ne nalikuje onom koji 
su prvotno osmislili Nicéphore Nićpce i Louis Daguerre. Fotografiju po 
njemu ne možemo vidjeti jer postajemo robovi automatizacije u percipi- 
ranju svijeta. On uvodi novi koncept viđenja, a to je pogled kroz“ stroj za 
gledanje. Ti strojevi depersonaliziraju gledanje, dok “subjekt” gubi svoj 
položaj “okularnog svjedoka“ (ibid., 132). Virilijeva skeptična pomisao da 
je čovjek izgubio moć viđenja zanimljivo je dotaknuta u knjizi Normana 
Brysona Vision and Painting (1983), gdje je autor ustvrdio kako je viđenje 
čin interpretacije, ane percepcije. Međutim koliko je to različito od zna- 
menite Benjaminove distinkcije između kirurga i vrača? I kod Benjamina 
je kirurg onaj koji depersonalizira, predstavlja stroj za operiranje, dok je 
vrač onaj koji operira sodmakom, bez izravne, tjelesne imerzije. Taj medij 
kroz koji funkcionira današnja fotografija dobro opisuje razliku koja je u 
Virilijevim spisima implicitna. Jedna fotografija je ona portreta, gotovo 
kopiranje slikarstva, dok je druga ona intruzivna, moderna, za koju nam 
treba medij odnosno posrednik pri gledanju. 

Ako je Bazinova vjera u fotografiju sa “stvarnosnim” predznakom re- 
produkcije realiteta bila reakcija na tehničke sposobnosti tehnologije ko- 
je mogu bilježiti pokret, onda je Virilijev šok nad “strojevima koji gleda- 
ju” jednako tako povijesno inducirana reakcija pred sposobnostima no- 
vih tehnologija. Takva ambivalencija slike koja predstavlja povijesnu 
konstantu između reproduktivnih sposobnosti novih tehnologija još će 
nam jednom biti instruktivna kroz usporedbu bazinovskog pogleda na 
fotografsku stvarnost i filma Alice u gradovima (Alice in the Cities, 1974) nje- 
mačkog redatelja Wima Wendersa. Sam početak filma naznačit će redate- 
ljevu preokupaciju fotografskom slikom. U nemogućnosti protagonista 
da ispuni zahtjev izdavača i napiše članak o boravku u SAD-u, on umje- 
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15 Jednom će prilikom 
protagonist na pitanje 

zašto fotografira odgovoriti 
jednostavno: “zato”. Ta reče- 
nica postaje mnogo jasnija u 
kontekstu kasnijih Wender- 
sovih filmova poput Američki 
prijatelj (Der amerikanische 
Freund, 1977) i Paris, Texas 
(1984). Ona naime označava 
autorovu preokupacijui 
slikom na toliko fetišističkoj 
razini da mnogi protagonisti 
zaluđenost slikama dovode 
do razine simulakra, bivajući 
u nemogućnosti uvijek 
odvojiti fikciju od stvarnosti. 
Iz jednako strastvene pre- 
okupacije protagonist Alice 

u gradovima fotografira — 
pokušavajući, iako često već i 
bezuspješno — uhvatiti jezik 
slike. 


16 Fetišizam fotografiranja 
nije sasvim rijedak fenomen 
u kinematografiji. Jedan 
važan primjer kamere koja 
zauzima središnje mjesto u 
filmu na razini voajerzima i 
percepcije svakako je Peeping 
Tom Michaela Powella (1960). 


sto toga inspiraciju traži u fotografiranju gotovo svega na što naiđe. Au- 
torovo upućivanje na vizualnu autonomiju prikazivanja postaje gotovo 
konstitutivni stilski postupak filma. Ipak, koliko god bio zaokupljen fo- 
tografskom slikom," glavni lik uopće ne mari za televiziju, smatrajući je 
odviše intruzivnom. Ta ambivalencija redatelju služi u omeđivanju lika 
sasvim partikularnim senzibilitetom za umjetnost reproduciranja stvar- 
nosti. 12160 već na samom početku razotkriven kao pasionirani (fetišistič- 
ki čak) fotograf,“ protagonist će nakon samo nekoliko trenutaka izjaviti 
kako “fotografije nikada zapravo ne pokazuju ono što smo vidjeli”. Poku- 
šavajući pronaći kuću djevojčice koja se izgubila, glavni lik ostvaruje svo- 
je sumnje u ikoničku sposobnost slike. Ako Bazin, kako smo naveli u 
uvodu, polaže nade u filmsku sliku da reproducira stvarnost, smatrajući 
je zasebnim umjetničkim oblikom upravo zbog mimetičkih sposobnosti, 
Wenders će u takvu tvrdnju spremno posumnjati. Iako se oko fotografije 
na kojoj se nalazi tražena kuća odigrava gotovo cijeli film, ona nije do- 
voljna za nalaženje te kuće i u stvarnosti. Sintagma koju izgubljena dje- 
vojčica izgovara prolazeći pored nasumičnih kuća - “prazna mjesta sada 
nalikuju groblju" - bit će dalje eksplicirana nemogućnošću fotografije da 
posluži u stvarnosti. Kada pred sam kraj filma slučajno naiđe na traženu 
kuću, jedva će povjerovati da je na pravom mjestu, iako kuća u svakom 
detalju odgovara fotografiranom predlošku. 
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Koliko je slika, kako digitalna tako i analogna, kompleksna za razma- 
tranje, pokazuje nam i Leo Charney, koji se ne bavi toliko materijalnošću 
same slike, koliko se, poput Virilija, okrece njezinu temporalnom poten- 
cijalu. On tvrdi (2010) kako se nista ne moZe dogoditi u trenutku pogleda, 
jer sadašnja slika uvijek nestane prije nego što je možemo pojmiti. Osjet i 
kognicija ne okupljaju isto vrijeme. Dok je osjet, npr. u blockbusteru Jame- 
sa Camerona Avatar (2009), sadržan u premisi imperativnog uživanja u 
trodimenzionalnom spektaklu slike, ono što slijedi nakon vizualnog do- 
gađaja predstavlja velik jaz između “slikovne amplifikacije” i “narativne 
invencije”. Dok je prvog (naočigled) u izobilju, potonje biva svedeno na 
narativnu konzervativnost i formulaičnost prikazanu još u Morfologiji baj- 
ke ruskog strukturaliste Vladimira Proppa (1982). Berger će tako u studiji 
Naratives in Popular Culture, Media and Everyday Life (1996), nastavljajući se 
na Proppovu trideset i jednu funkciju bajke, parafrazirati nizozemsku 
naratologinju Mieke Bal i ustvrditi kako medijski tekstovi ne moraju biti 
istog žanra, a da pritom svejedno mogu izraziti jednaki naratološki sen- 
timent. Izrazita popularnost Avatara, da zaoštrimo tezu, ne nalazi svoje 
opravdanje u dijegetskim postupcima ili scenarističkoj umješnosti (što 
se, da uopćimo, u srednjostrujaškim tendencijama smatra važnim dije- 
lom filma), već se oslanja na iznaprosječno kompleksnu tehničku pozadi- 
nu emitiranja slike same. Viva Paci u eseju The Attraction of the Intelligent 
Eye otići će tako daleko da će reći kako filmovi poput Avatara ne zahtijeva- 
ju pažnju radnjom, već golom vizualnošću (2006: 122). 
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Avatar utoliko prati tendenciju koju je ocrtao W. J. T. Mitchell termi- 
nom pictorial turn, osvještujući model doživljaja svijeta u kojem je nastu- 
pio obrat prema dominaciji slike. Avatar koristi “produljenu” vizualnost, 
3-D-tehnologiju za prikazivanje dijegetskog svijeta, ali ne mijenja nacin 
videnja. Razlike izmedu Orsona Wellesa i njegovog Gradanina Kanea (Citi- 
zen Kane, 1941) koji je popularizirao dubinski kadar i Avatarove “nove” di- 
menzije velike su. Dok je Građanin Kane izazvao filmske označitelje na 
nove modalitete iskaza, Avatar ne potencira nove jezike. Drugim riječima, 
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Welles je s “dubinskom ostrinom kadrova” (Peterli¢, 2008: 201) pruZio 
mogucnost prikazivanja dogadaja koji ne moraju biti ispred ekrana kako 
bi ostali u fokusu. Dubina mizanscene otvorila je moguénost da se pri- 
mjerice krada odigra iza leda protagonista u istom kadru u kojem on vrsi 
kućne radove i ne čuje provalnika. Naša se pažnja tu može podijeliti jer 
nam slika dopušta praćenje više objekata na ekranu istovremeno. Kada se 
taj uvjet zadovoljio, filmski su se postupci mogli proširiti na mizanscenu, 
koja više nije bila shvaćena kao linearan prostor u kojem se odvijala jedna 
radnja izravno ispred kamere. Semiotički potencijali slike koji nam se otva- 
raju ovakvim tehničkim inovacijama instruktivni su upravo zbog činje- 
nice da dopuštaju interpretacijsku višestrukost, koju će kasnije filmaši 
poput Farockija koristiti u političke svrhe. 

Od fizičkog artefakta prema digitalnom konceptu 

Uzimajući u obzir da je jedan od zadataka ovoga rada ocrtati povijesne 
tendencije proučavanja stvarnosti koju slika sadrži te njene anticipacije 
onoga što danas spremno nazivamo “virtualnom realnošću“, dosad je 
najviše riječi posvećeno “analognim medijima”, odnosno “materijalnim? 
načinima slikovne produkcije. S tim na umu cilj nam nije izgovarati tvr- 
dnje poput onih teoretičara i umjetnika Petera Weibela. On u eseju Nepro- 
stornost i obilje slika: na putu prema teledruštvu tvrdi kako je dosad: “interak- 
tivnost bila moguća samo u jednom smjeru, od realnog svijeta prema vir- 
tualnom svijetu (2005: 500).” Za njega, u budućnosti će događaji u virtu- 
alnom svijetu imati posljedice i na realni svijet. Drugim riječima, pojava 
digitalne slike ne predstavlja ekskluzivni moment u kojem slika zadobi- 
va svoju virtualnost. Fikcijski karakter slike koji smo dosad prikazali, od- 
nosno mogućnost slike da zrcali semantičku višeznačnost pojava je koja 
je inherentna i u starim medijima. No kratka digresija i upućivanje na ter- 
minološke nijanse neće biti naodmet. Podjela na takozvane nove i stare 
medije nije unificirana niti oko nje postoji djelatni konsenzus. Primjerice 
Žarko Paić će pod termin novi mediji uvrstiti televiziju i fotografiju (Vizu- 
alne komunikacije, 2008: 65, 66) iako se ta sintagma češće koristiti kao ekvi- 
valentna “digitalnim medijima". Ova će studija pod izrazom novi mediji 
najčešće podrazumijevati upravo to, dakle one proizvode koji svoju po- 
javnost duguju digitalnom imaginariju. 

Iako je Wiebel u pravu kada tvrdi da pritiskom virtualnog prekidača 
na računalu možemo upaliti “stvarno” svjetlo, zaboravlja primijetiti ka- 
ko je sam “virtualni prekidač" duboko ukorijenjen u materijalno, i to 
svojim sklopovljem, načinom funkcioniranja, gramatikom (treba znati 
upaliti virtualni prekidač, odnosno cijelo računalo). Uzimajući to u obzir, 
premisa koju valja imati na umu jest da je dvosmjerna komunikacija 
“stvarnog” i “virtualnog” putem slika vječna borba (ili barem zadnjih 
stotinjak godina) onog perceptivnog (svjetlo) i zakulisnog (prekidač). Ta 
se metafora ogleda u već spomenutoj razlici sučelja (dominantnih medi- 
ja) i sadržaja koji se tim medijem propagira. Tvrdnja da je analogni prin- 
cip bio “oslobađajući”, “stvaran”, a da je digitalni zamutio taj odnos po- 
sve je pogrešna. Već smo na primjeru Farockijevih filmova prikazali “ma- 
nipulativne" sposobnosti analognih medija, a na Wendersovom filmu 
Alice u gradovima virtualnost materijalne fotografije. 

Marc Augć u kratkom eseju Razdoblje ekrana (2005) detektira sličnu 
aporiju, tvrdeći kako je: “(...) pitanje granica između stvarnosti i fikcije 
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17 GillesDeleuze jeu 
kratkom eseju Postskriptum 

uz drustva kontrole (1990) 
napisao kako je nekadašnje 
disciplinarno društvo koje 
jeopisao Michel Foucault 
danas zamijenjeno društvom 
kontrole u kojem je “titrav 
čovjek" određenen kodom, 
odnosno strojnom logikom 
djelovanja. Drugim riječima, 
ako su disciplinske prakse 
nekada bile ustanovljene na 
jasnim pravilima (u zatvori- 
ma, bolnicama itd.), današnje 
društvo kontrole za Deleuzea 
svoj autoritet izvodi pomoću 
fleksibilnih modulacija koje 
su zasnovane na mrežnim 
principima promjenjivosti i 
prilagodljivosti. 


18 Strategijama poput 
navedenog asamblaza no- 
vostvoreni medijski objekti, 
“tekstovi” i slike sastoje se 
od već postojećih medijskih 
praksi na internetu u izmi- 
jenjenom obliku. 


(...) aktualno od kada živimo u svijetu slika, koji nije ni istinit ni lažan? 
(ibid., 374). Dakle ono što nam preostaje jest arheologija medija u fukoo- 
vskom smislu, razotkrivanje momenata slike kao zavodljive (Baudril- 
lard), nepojmljive (Virilio) ili pak oslobađajuće (novomedijski teoretičari 
poput Geerta Lovinka ili Leva Manovicha). U nastavku ćemo pružiti 
upravo primjere “digitalne” slike, odnosno one računalno proizvedene 
ili obrađene kao potencijalnih artefakata novoga društvenog promišlja- 
nja koje se neće temeljiti toliko na totalitarnom društvu kontrole" koliko 
na društvu proizvodnje, distribucije i umreženosti. 

Takvo promatranje (digitalnih) slika na internetu postaje jednako 
plodnim procesom stvarne rekonceptualizacije svijeta oko nas. Michael 
Wesch u predavanju pod nazivom An Anthropological Introduction to YouTu- 
be (2008) parafrazira McLuhana tvrdeći kako živimo u svijetu ponavljanja. 
Sve se ponavlja, a ljudska se intelektualna snaga seli iz kognicije u re-ko- 
gniciju. Ukoliko bismo poželjeli još oslabiti status subjekta, ove bi dvije 
riječi mogle biti zamijenjene poznavanjem, odnosno pre-poznavanjem. 
YouTube, digitalni repozitorij videouradaka je, prema ovom antropologu, 
mjesto na kojem poznavanje daje mjesto pre-poznavanju, a kognicija da- 
je mjesto re-kogniciji. Wesch zapravo govori kako konvencionalno 
shvaćena pasivnost medija poput televizije nije zasluga mimetičnosti sli- 
ke, već ograničenja samoga medija, njegova sučelja koje predstavlja cen- 
traliziran aparat proizvodnje slika. Iako smo se ovdje bavili tim argu- 
mentom, dovodeći u pitanje glasove koji će medij optužiti za kolektivnu 
hipnozu stanovništva, sama distributivna priroda interneta čini Wescho- 
vu izjavu razumljivom. Ponavljanje (komentiranje, učitavanje, asamblaz* 
i drugi pertinentni oblici djelovanja na internetu) na internetu postaje is- 
tovremeno i razlika, i to zahvaljujući subjektivnoj razmjeni u koju je sva- 
ki aktivni sudionik Mreže uključen (usp., Deleuze, 1995). Učitavaju se vi- 
deoblogovi; korisnici razgovarajući skamerom, istovremeno razgovaraju 
isa svijetom koji je geografski daleko, ali fenomenologijski blizu. Nastu- 
pati bez izravne povratne veze, s latencijom, bez scenarija i redatelja ne 
korespondira s Benjaminovim konceptom glumljenja za kameru bez pri- 
sutnosti aure. To je vrhunski trenutak samo-refleksije, re-kognicije. Film 
ne reprezentira samo vizualne i zvukovne doživljaje, već putem nas, gle- 
datelja, prezentira direktno iskustvo slike i zvuka kao filma. Film istovre- 
meno ima smisla jezično se izražavajući i predstavlja smisao perceptivno 
pružajući iskustveni doživljaj. YouTube na sličan način inaugurira taj 
fenomen. 

Iako navedeno argumentacijsko mjesto izgleda kao još jedna odviše 
benevolentna tehnofilska karakterizacija suvremenog svijeta, ona se ne 
smije odbaciti. Naime medijski će teoretičari poput Geerta Lovinka pru- 
žiti svojevrsnu arheologiju koncepta komentiranja, pokazujući kako je 
diskurs pregovaranja s tekstom integralni dio pisanja, učenja i prenoše- 
nja znanja još od antičkih vremena (2011: 50). On nije Senaldijev “događaj 
komunikacije" koji briše naznake značenja. Lovinkovo kratko putovanje 
kroz vrijeme korisno je upravo na razini demitologiziranja koncepta ko- 
mentiranja. Drugim riječima, Lovink će pokazati kako je ideja djela kao 
integralnog teksta lišenog komentara tek novovjekovna tvorevina (tekst 
biva razdvojen od “komentatora teksta”). No to razmatranje neće mu po- 
služiti za neselektivno slavljenje današnjih blogova, uzimajući u obzir 
kako je znatan dio kulture komentiranja ipak okupljen na mjestima gdje 
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19 Prosvjedi poput onih 

u sklopu Arapskog proljeća 
tijekom 2011. i 2012. godine 
uvode mobitele i druge 
nove tehnologije u prvi plan 
“izvjestavanja”, a snimke s 
poprišta događaja nepogre- 
šivo nalikuju onima Haruna 
Farockija. 


20 Treba se još jednom 
sjetiti Žižeka, koji tvrdi kako 
je sudjelovanje u stvarnosti 
obilježeno konstantnim 
“greškama”, odnosno preki- 
dima koja nas drže svjesnima 
nesavršene okoline. Svatko 
tko je ikada probao baviti 

se slikom ili tekstom na 
računalu zna da sintagme 
poput “uronjenosti u sadr- 
žaj” tek površinski zahvaćaju 
kompleksnu dinamiku tijela 
i virtualne stvarnosti. Ona 

se kreće od sasvim banalnih 
situacija poput zamora očiju 
i ozljeda zbog dugotrajnog 
sjedenja do raznih grešaka 
koje nas stalno podsjećaju na 
ograničenja fizičkoga svijeta 
oko nas. 


komentari gube svoj dijaloški predznak. Ipak, te novomedijske prakse 
svojim dijaloškim potencijalom pružaju novu perspektivu praksama ko- 
je su dosad svoje učinke mogle izražavati tek putem “starih” medija po- 
put televizije. Ako je Farocki kompilacijskim filmom mogao suprotsta- 
vljati, miješati i povezivati razne slikovne izvore, pregovarajući s njiho- 
vim značenjima, onda YouTube ima priliku dovesti takve prakse do novih 
razina.” 


Osim auto- i inter-referencijalnih modaliteta funkcioniranja YouTube 
nam nudi nešto relativno staro, ali u ovom obujmu nikad još zabilježeno. 
Nudi nam remiks-kulturu unutar koje pojedinci popularnokulturne arte- 
fakte svakodnevnice koriste ne bi li stvorili potpuno novo djelo. Ono što 
nam svima omogućuje tu razinu sudjelovanja, upravo je digitalni kod 
koji novomedijski teoretičar Lev Manovich (2001) navodi, govoreći kako 
je njegov potencijal sadržan u numeričkoj reprezentaciji koja se može 
mijenjati u svakom trenutku. Digitalna slika postaje niz kodova čija nam 
priroda dopušta mijenjanje, kopiranje, brisanje i montiranje u hodu, ali 
ne i u realnom vremenu.” Ona nam ne pruža posve nove načine djelova- 
nja, već mijenja stare. Ako je kompilacijski film Farockiju omogućio kori- 
štenje različitih “stvarnosti” ne bi li kroz njihovu dijalektiku razotkrio 
ambivalenciju slike i značenjskih praksi utkanih u njihovu ontologiju, 
nije li današnji mozaički aspekt digitalnog koda njegov nastavak? Medij- 
ski teoretičar Ron Gregg u tom svjetlu nudi pogled na YouTube kao na 
mrežu koja, između ostalog, okuplja interesne grupe čiji je cilj koristiti 
stare videozapise, parodirati ih ili reciklirati kako bi potvrdili vlastiti 
identitet. Njegovo istraživanje sasvim je konkretan uvid u queer kulturu. 
Ona, tvrdi Gregg, na YouTubeu iskorištava klasične momente heteronor- 
mativnoga društva (popularno-kulturne glazbene spotove, primjerice), 
izokrece ih te ih činom komentiranja i asamblaža ponovno koristi u iz- 
mijenjenu obliku. Takva je praksa samo nastavak već naznačene Barthe- 
sove semiologije denotativne i konotativne razine znaka. 

S druge strane dok su različiti historijski momenti filmskog stvaranja 
iskorištavali filmske rekvizite, manipulirajući pritom filmskom trakom 
ne bi li analognim specijalnim efektima (poput ekspozicije negativa) pri- 
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21 Thomas Schatz blockbus- 
tere naziva “golemim rekla- 
mama vlastitog proizvoda”, 
koji uključuje jednodimen- 
zionalne likove, mehaničke 
zaplete i stil visoka sjaja (usp. 
1993: 32-33). 


22 Benjamin taj aparat 
smatra hladnim i lišenim 
aure. Njega prizivamo u ovu 
raspravu jer je zanimljivo 
Derridaovo nastojanje da 

ne naturalizira ono što 

nije prirodno, te nam tako 
ponekad daje do znanja da 
jesvešto se odvija na ekranu 
inscenirani intervju. Ipak, 
treba se pitati ima li ta de- 
konstrukcija samog medija 
smisla te, ako ima, koja je 
točno granica dekonstrukci- 
je? Sam je Derrida oklijevao u 
otkrivanju (ljubavnih) sitnica 
iz vlastitog života (može li ga 
itko kriviti?), a često je tvrdio 
kako ne može gotovo ništa 
reći o ljubavi generalno, već 
naravno, ovisno o knji- 
ževnom djelu ili situaciji, 
samo partikularno. Ipak, 
nalazi shodnim “razotkriti” 
cijeli kinematografski aparat 
(općenito), a da u tom trenut- 
ku ne analizira ono partiku- 
larno, izrečeno te eventualne 
efekte na gledatelje. No 
analizu medijskog teksta kao 
da je anticipirao i prepustio 
Deleuzeu i Guattariju (usp. 
Cinema 1: The Movement-Image 
[1986] i Cinema 2: The Time- 
Image [1989)). 


kazali izmijenjena stanja svijesti, danas na računalu možemo stvarati 
filmove poput YouTube-hita The Horribly Slow Murderer with the Extremely 
Inefficient Weapon (2008), autora Richarda Galea. Desetominutni je to film 
o ubojici koji ganja svoju žrtvu pokušavajući je ubiti žlicom. Očita paro- 
dija na holivudski blockbusterski imaginarij nije vidljiva samo kroz radnju 
već i način pripovijedanja (nevidljivi narator prepoznatljivim dubokim 
glasom održava napetu atmosferu iščekivanja velikog razrješenja. Glas 
predstavlja nesrazmjer uobičajene atrakcije u odnosu na karikiranu ra- 
dnju filma). Nadalje film se doima kao pomno osmišljen, visokobudžetni 
uradak, no ta se iluzija raspline već nakon prologa, kada parodiranje 
blockbusterskog modusa postane bjelodano.” 


Kinematografija duhova i duhovi kinematografije 

Jacques Derrida se 1983. godine pojavio u filmu koji bi se mogao okarak- 
terizirati dijelom kao dokumentaran, a dijelom kao art projekt pod nazi- 
vom Ghost Dance (Ken McMullen, 1983). Njegovo je kratko pojavljivanje 
na ekranu značajno na nekoliko razina. Osim popularnosti koju je uži- 
vao teorija koju je njegovao (ili je možda preciznije reći prizivao) u bli- 
skoj je vezi s televizijom, ekranom i medijem na kojemu se i sam često 
ukazivao. Tako u jednom trenutku pri odgovaranju na pitanje o postoja- 
nju duhova osvještava i vlastitu prisutnost pred tehnološkim aparatom,” 
te tvrdi kako je njegovo uprizorenje na ekranu dokaz postojanja fantoma 
par excellence jer je lik “glumca” obilježen temporalno, tehnološki, narato- 
loški i dijegetički. Kinematografija predstavlja borbu fantoma, umijeće 
duhova da budu prisutni. Danas su prisutniji nego ikada, jer utvare ne 
predstavljaju praznovjerne ostatke nekih feudalnih vremena, već po- 
moću tehnologija dolaze do svakog kućanstva, najavljuju se pomoću tele- 
vizije, razgovaramo s njima putem telefona, igramo s njima igre (ili vodi- 
mo ljubav) putem interneta. Derrida u Sablastima Marxa (2002) ne pristaje 
na povlačenje granice između filozofije i književnosti, odnosno, odbija 
pogled na njih kao na odvojene povijesne činjenice. Tu će relativizaciju 
provesti analizirajući književne, političke i biografske instance. Tako u 
Shakespeareovom Hamletu analizira pojavljivanje Hamletova oca, premi- 
nulog (ubijenog) kralja, te tvrdi da je njegovo pojavljivanje u obličju du- 
ha (utvare) značajno za cijelu zapadnu filozofsku metafiziku na više razi- 
na. Ta vrsta analize, koju je Derrida nazvao dekonstrukcijom, rezultat je 
proučavanja i propitivanja moderne tradicije i njenog kraja, uključuje 
preokupaciju pitanjem može li filozofija misliti svog drugog koji je unu- 
tar nje same? Taj prekid nije nagao niti je posebno inovativan, već pred- 
stavlja radikalizaciju postojeće analize. Utvara je nešto što je istovremeno 
i prisutno i odsutno, vidljivo i nevidljivo. Ona se ne može jednostavno 
ubiti ili p(r)otjerati. Ona prebiva, makar u prošlosti, čekajući svoju inau- 
guraciju u budućnost. 
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Ta nemogućnost ili teškoća promišljanja drugog u sebi je ono što 
Derrida naziva “ukletologijom” (hantologie). Kako televizijsko priopćenje 
ili vijest ne uspijeva osvijestiti vlastito ograničenje istinitosti? Sučelje ko- 
je proizvodi dominantnu sliku u stalnom je procesu premještanja i od- 
gađanja značenja. Već smo na primjeru Farockijevih filmova vidjeli takav 
proces; primjerice, kada je službena televizija odbijala popratiti revoluci- 
ju, već je prikazivala predsjednika/utvaru izvan konteksta zbivanja. Bu- 
dući da se svaki film uvijek čita kao filmski tekst najšire vrste, analizira- 
nje filmskih postupaka (tehničkih, narativnih, montažnih i drugi) važno 
je za pružanje šireg konteksta simboličke razine, ili onoga što bi Derrida 
nazvao analiziranjem izraza. Kako i sam navodi, preferiranje sadržaja 
nad izrazom filozofiju je stajalo zatvaranja u sebe i svoje teorije. Kao što 
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Derrida uvodi književnost u filozofiju, tako i u teoriji filmske i televizij- 
ske slike ima mjesta za dekonstrukciju — dapače, slika otkriva postojanje 
duha, čak i ukazuje na njegov modus vivendi. Budući da svaka analiza 
usredotočena na sadržaj ponavlja dispoziciju proizvedenog teksta i ne 
problematizira ga, ustrajanje na ovakvoj vrsti performativnosti ostavlja 
prostora za promišljanje nekih drugih razina i utvara. 

Na Derridaovu je tragu i Gilles Deleuze kada govori o kristalima vreme- 
na (1989), odnosno o prirodi filmskog toka. Osvrćući se na Bergsona, De- 
leuze tvrdi: 


Možemo reći da [sadašnjost] postaje prošlost kada više nije, kada ju nova 
sadašnjost zamijeni. Ali to nema smisla. Očito je potrebno da ona prođe 
kako bi ju nova sadašnjost zamijenila, i očito je nužno da prođe kao (dok 
jest) sadašnjost. Tako slika mora predstavljati sadašnjost i prošlost, još 
uvijek sadašnjost, a već prošlost, odjednom. Kad prošlost ne bi supostoja- 
la sa sadašnjošću, sadašnjost nikada ne bi uspjela odmaći. Prošlost ne sli- 
jedi sadašnjost koja više nije, već egzistira sa sadašnjošću koja je bila. 
Sadašnjost je aktualna slika, a njezina “istodobna” prošlost je virtualna 


slika. (ibid, 79) 


Deleuze tvrdi kako sadašnjost istovremeno mora biti i prošlost, jer inače 
nikad ne bi “otišla”. U tom smislu prošlost koegzistira s prezentom koji 
jest. Naše se postojanje udvostručuje, stvaraju se virtualna tijela. To je vr- 
sta prisjećanja — borba s duhovima koji ne stoje u odnosu s novim prezen- 
tom, već u odnosu s prezentom čiji je duh prošlost. Nije li eksperiment 
francuskog umjetnika i fizičara Louisa Daguerrea iz 1838. paradigmatski 
primjer rečenog? Osmišljavajući prvi uspješan fotografski zapis, on je ta- 
da na brončanu plohu otisnuo pariški trg. Nastala fotografija, Boulevard 
du Temple, bila je rezultat ekspozicije koja je trajala desetak minuta. Na- 
kana da se prikaže cijeli trg ispraznila je taj trg od gradske vreve prometa 
i prolaznika. 
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23 Dagerotipija je najstariji 
postupak fotografiranja i 


razvijanja fotografskih ploca. 


Slika se izravno razvijala na 
bakrenoj ploci. 


Ona naime prikazuje samo dvoje ljudi: čistača cipela i mušteriju, jedi- 
ne dvije osobe koju su minute ekspozicije provele na istome mjestu. Slika 
je ovdje prazno poprište indicija, ispražnjena od života. Prva slika u povi- 
jesti koja sadrži ljude prikazuje tek dvije utvare uhvaćene u trenutku, a 
zapisane za povijest. 

Ako je prva uspješna fotografija tek nagoviještala život, današnje će 
fotografske prakse međutim biti predmet kritike potpuno suprotne da- 
gerotipskom* prvijencu. Njih će se optužiti da sadrže previše informaci- 
ja, da stvaraju nepotrebnu kakofoniju. Primjerice, “priroda” fotografija 
koje se ostvaruju putem digitalnoga koda, poput onih prisutnih na dru- 
štvenoj mreži Facebook prije svega je društveno orijentirana. Te su 
fotografije namijenjene dijeljenju, ukrštavanju i komentiranju. One nisu 
ikonički odraz stvarnosti zamrznut za vječnost, već slika uvijek u nasta- 
janju, nikad dovršena. U možda smjeloj argumentaciji oba su važna mo- 
menta za fotografsku povijest ispunjena prazninom. Dok Dagguereova 
praznina u sebi sadrži nagoviještaj značenja koja se zbog tehničkih ogra- 
ničenja ne mogu prikazati, druga vrsta praznine, ona koja nastaje uslijed 
informacijske hiperinflacije, konstruktivna je na društveno-simboličkoj 
razini. U tu se vrstu “digitalne” fotografije značenje upisuje interakcijom 
ili se gubi zaboravom. U tom je smislu slika ujedno i slika svijeta u nasta- 
janju/nestajanju, odraz stvarnosti, ma koliko nam se ta stvarnost činila 
“virtualnom”. 
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Slika kao potencijal 

Malcolm Turvey (2008) detektirao je “borbu” sa stvarnošću kao prisutnu 
već stoljećima, a film je samo jedan od zadnjih stupnjeva te borbe. Ono 
što se radikalnije mijenja jest njegova masovna pristupačnost, koja mož- 
da po prvi puta suočava čovjeka s pertinentnom promjenom vizualnosti. 
Internet ide korak dalje - na njemu autoritet “govorenja” postaje bitan. 
Dok se u dnevnim novinama ili na televiziji autor krije iza svoje medijske 
kuće ili iza vela “opće? ili “istinite? informacije (kao što nam je Farocki 
skicirao), novi mediji pružaju širu perspektivu, gdje je korisnik ponekad 
istovremeno i autor, ali uvijek arbitar informacijske korisnosti. Kriza ko- 
ja postaje očita u tradicionalnim medijima u smislu nedostatka nužne 
subjektivnosti izvjestitelja na internetu postaje gotovo dominantan po- 
redak. Autor koji sve zna (na televiziji ili u novinama) postaje autor koji 
je istovremeno i korisnik, ali uvijek vješt skupljač i diseminator informa- 
cija na internetu. Afera WikiLeaks, koja je krajem 2010. postala glavna vi- 
jest za većinu medijskih kuća, možda predstavlja najkorisniji primjer 
ovog slučaja. Julian Assange i suradnici nisu, objavljujući tajne informa- 
cije ponajviše američke diplomacije, medijskim kućama donijeli tek nov 
izvor informacija. Naprotiv, predstavili su im nov oblik informiranja — 
suočavanje s imperativom promišljena izbora prilikom analiziranja siro- 
vih i neobrađenih podataka. Neke od njih ovaj su zadatak svesrdno pri- 
hvatile. Guardian, Der Spiegel, Le Monde i mnoge druge medijske kuće uhva- 
tile su se ukoštac s analiziranjem informacija koje su razni takozvani zvi- 
ždači objavili na stranici WikiLeaks, koja je u međuvremenu postala naj- 
veći neprijatelj nekim zapadnoeuropskim zemljama, kao i SAD-u. Time 
su informativne agencije, internetske stranice i tiskani mediji preuzeli 
ulogu koja im je odavno namijenjena. Nisu ostali (tek) perpetuatori in- 
formacija široj publici, nego su suočeni s nužnim odabirom između 
mnoštva podataka. Utoliko stvarnost prestaje biti posredovana izjavama 
za tisak i jednoobraznim izvješćima, a počinje nalikovati dijalektičnom 
procesu u kojemu je potreban analitični rad ne bi li se došlo do neke kon- 
kretne informacije. Jedna od snimaka pomoću koje je WikiLeaks postao 
poznat javnosti — ona s američkog helikoptera koja svjedoči ubojstvu ci- 
vila u Bagdadu 2007. godine — neodoljivo podsjeća na snimke i filmove 
Haruna Farockija. Utoliko dvije slike preuzete iz objavljenog WikiLeaks 
videa nalikuju Farockijevu Images of the World and the Inscription of War (Bil- 
der der Welt und Inschrift des Krieges, 1989). One naime svoju sličnost grade 
kroz dijeljenje perspektive udaljene kamere netom prije ubijanja civila. 
Preklapanje filmske slike na koju smo navikli i “vjerodostojne slike” 
stvarnih ubojstava je očita. 
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: Saaed w/camera 


.. 


There's one, yeah. 
Oh yeah 


Just fuckin', once you get on 'em just open 'em up. 


Fucking prick. 


Farocki se utom kompilacijskom filmu bavi idejom kako slika ne mo- 
ra uvijek znaciti puno samim postojanjem. Ako u Videogramima jedne revo- 
lucije svjedočimo autorovu supostavljanju dviju vrstu slika - one službe- 
ne, koja pokusava skriti tragove i one amaterske, kojoj je otkrivanje zna- 
čenja proces — u ovom filmu Farocki priziva semioticki potencijal slike. 
Naime film dotiče temu nadzora i špijunaže tajnih postrojenja koje su sa- 
vezniče snage tijekom Drugoga svjetskog rata fotografirale iz zraka. Pri- 
likom stvaranja tih slika saveznici su nehotice, misleći da snimaju vojne 
objekte, zapravo fotografirali koncentracijski logor Auschwitz. No “auto- 
matizirana slika” nije prepoznala mjesta masovnih zločina — znanje o 
značenju slika došlo je post festum. Tek je tridesetak godina kasnije ta sli- 
ka iz zraka dobila svoje objašnjenje u obliku komentara - “plinska ko- 
mora”, “blok 11” itd. Slika sama bila je poprište objekata koji su egzistira- 
li u simboličkom vakuumu. Auschwitz se ne može, zaključuje Farocki, 
uvijek razaznati od drugih mjesta pomoću samih slika: “postoji međud- 
jelovanje između slike i teksta u pisanju povijesti. Tekst bi trebao učiniti 
slike dostupnima, a slike bi zauzvrat morale tekstove učiniti zamislivi- 
ma” (Reality Would Have to Begin, 1992: 194). 
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24 Ne predstavljaju li 
komentari internetskih 
korisnika, u možda smjeloj 
pretpostavci, potencijal takve 
“legende” svake slike? 


Potreba koja se ovdje pokazala — ona za tekstualnim opisom ispod sli- 
ke koji nam pojašnjava kontekst — ista je ona koju je još Pierre Bourdieu 
u eseju O televiziji (2012) skicirao. Bez "legende" slike koncentracijskih lo- 
gora koje Farocki komentira, kao i one ubojstva civila, ne mogu ostvariti 
svoj potencijal. Virilijev strah od “industrijalizacije” viđenja upravo je 
strah od nedostatka intepretatora, od nedostatka opisa i dijaloga. Domi- 
nantne medijske prakse, kao što je prikazano na primjeru Pasjeg poslije- 
podneva i Farockijeva opusa, iako pružaju “dovršenu” sliku svijeta, uvijek 
predstavljaju manjak znakova zbog virtualnosti i konstruiranosti svijeta 
koji proizvode. S druge strane fragmentarnost i mozaičnost slike, koja se 
često nadaje kao slučajna, funkcionira u potencijalnosti značenjskih pra- 
ksi. Buka ili smetnja koju ta nedovršena slika sadrži konstitutivna je za 
arheologiju značenja koju njezini subjekti moraju poduzeti. 

Tako prividni paradoks koji se iscrtava pred nama - da je slici potre- 
ban tekstualni opis ne bi li ostvarila svoj puni slikovni potencijal - pre- 
staje biti paradoks i postaje uvjet postojanja te slike. Ako kod Wenderso- 
va filma Alice u gradovima nedostaje legenda koja će pojasniti povijest i lo- 
kaciju tražene kuće, onda novomedijske slike potrebuju sličnu “opisnu 
gestu”.** WikiLeaksove su slike čisti događaj, slika bez komentara, trenu- 
tak uvijek već odigran, ali nikad percipiran. Ipak, na internetu ta je slika 
svoju “stvarnost” dobila objavom, a ne svojim nastajanjem. Internet je 
pomogao da iz sfere simulacije preraste u prostor diskurzivnog sukoba, 
neovisno o njezinoj “prirodi” — digitalnoj ili analognoj. Internet je time, 
kao i arhiv i mjesto istovremene objave na gotovo cijelom svijetu, slici 
dao nešto što joj “medijska kuca" ne može — autoritet postojanja, ali i ka- 
kofoniju komentara i analiza diljem svijeta — i upravo se u toj buci i ne- 
srazmjeru, univerzalnom neslaganju i preispitivanju iscrtala jedina nje- 
zina stvarnost — ona dijalektike i pregovaranja. U svijetu gdje “original” 
može biti savršeno kopiran preokupacija oko Benjaminove mehaničke 
reprodukcije ponešto se mijenja. Ukoliko je njegov uvid u studiji O 
fotografiji i umetnosti validan, odnosno ukoliko se sve već prikazalo ili stoji 
u redu za prikazivanje (2006: 178-179), ono najvrednije što nam ostaje 


118 


upravo je moć zamišljanja, dovršavanja, nadograđivanja slike. Taj povra- 
tak derridaovskoga duha kinematografije danas je silno važan, s novim 
tehnologijama koje utvare (povijesti i slike) čine bitnijima i vidljivijima 


no ikad. 
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e 
ideo-radovi Ryana Trecartina po- 
digli su implicitnu, neosvijestenu 
audio-vizualnu logiku YouTubea 
na umjetnicku razinu. To je prvi 
dojam koji moZemo imati o nje- 
mu, no svi daljnji nisu više tako je- 
dnostavni. Primjerice, mnogi isti- 
ču pitanje roda i transvestije u njegovim radovima 
no on misli da to nije subverzivan moment u njima 
jer danas živimo u poslijerodnome svijetu. Flui- 
dnost, stalna promjenljivost rodova, identiteta, 
osobnosti i životnih situacija - gotova su stvar, a ne 
subverzija. Pokušavajući ga shvatiti, kritičari smi- 
šljaju fraze: društvena znanstvena fantastika; hi- 
sterični realizam; LSD-ovska transvestitska para- 
da; likovi su samo nakupine označitelja; dojam in- 
formacijskog zasićenja u doba Interneta; informa- 
cije izgovaraju likove, a ne obratno; pogađa logiku 
kojom se internet ukorjenjuje u život; likovi kao da 
su za mantru prisvojili YouTubeov moto Emitirajte 
se pa zatim otkrili da nemaju pravo ja koje bi mogli 
emitirati, nego samo zbir klišeja, slogana i besmi- 
slenih žudnja, koje su programirale reklame i pop 
kultura... Nesumnjivo je da Trecartin osvješćuje 
mnoge bitne promjene, primjerice kad kaže da 


stvari, umjesto da ih opisuje, zapravo pokazuje, no 
ida se pri tom pokazivanju drugim stvarima služi 
kao opisom. Najkraće, sve može postati nešto drugo, 
ali ne samo u banalnom transvestitskom smislu, 
nego mnogo raznovrsnije i zanimljivije: stvari, mi- 
sli, odluke i procesi mogu postati živa bića, osobe 
pak mogu biti samo niz informacija, ljudi su afek- 
tivna područja ili prostori, okvir je jednako važan 
kao sadržaj, budućnost i prošlost podjednako se 
lako mogu oblikovati, bivanje je poput arhitekture, 
ljudi se ne služe tehnologijom nego su i oni sami 
oblik tehnologije. Trecartinov tjelesno-tehnološki 
svijet ispunjen je (psihičkim, jezičnim, semiotič- 
kim, audio-vizualnim i situacijskim) “robotima”, 
no to je polazište za beskrajnu kreativnost i inova- 
tivnost življenja. Riječ je i o novoj, kranje neaka- 
demskoj, neprosvjetiteljskoj “logici” stvaranja i 
javnog djelovanja, o izvrtanju pretpostavke da tre- 
bate govoriti samo o onome Sto vam je jasno i o 
čemu nešto znate. Ovo je važan savjet budućim 
generacijama: “Kad imate neku ideju, umjesto da 
o njoj govorite, zašto je ne biste pokazali, a zatim 
govorili onečemu o čemu nemate ideju, o čemu ne 
znate ništa. Zašto ne eksperimentirati?” 

Zoran Roško 


125 


Arthur Lubow 


Ryanova mreža 


ajednog dana sretnem izaslanika iz svemira, mogao 
bih se samo nadati da ce biti otvoren i zabavan poput 
video umjetnika Ryana Trecartina. Kad na prvi pogled 
tipični američki hipster, sa šarenom alkicom u desnom 
uhu i dječački pristupačnim licem progovori, postupno 
vam postane jasno da je dvadesetidevetogodišnji Tre- 
cartin zapravo s drugog planeta. Budući da taj svemirac 
ima dvadesetak godina, kustosi i kritičari fascinirano i ushićeno reagira- 
juna omamljujuće signale koje Trecartin emitira. Prošle godine prvi je 
primio dvije nove umjetničke nagrade: nagradu za novog umjetnika go- 
dine, dodijeljenu u muzeju Guggenheim, i međunarodnu nagradu likov- 
nih umjetnosti Jack Wolgin u iznosu od 150.000 dolara, koju mu je dodi- 
jelilo sveučilište Temple u Philadelphiji. Ali Subotnick, kustosica lo- 
sanđeleskog muzeja Hammer, 2008. godine organizirala je prvu Trecarti- 
novu samostalnu izložbu. Kad je prvi put vidjela njegov rad pomislila je 
kako se radi o “novom jeziku“. “Prvi put sam gledala proizvod pop kultu- 
re, odnosno, umjetnosti koji je očito proizvela generacija mlađa od 
moje”. 

Trecartinova umjetnost dočarava osjećaj informacijskog zasićenja in- 
ternetskog doba. “Stvari se kreću tako brzo: dobivate e-poštu i poruke na 
chatu, mnogo se toga događa istovremeno“, primijetila je Lauren Cornell, 
pomoćna kustosica njujorškog New Museuma koja je uvrstila Trecartina 
u trijenale “Mlađi od Isusa" i u grupnu izložbu “Slobodno”. “On predsta- 
vlja hipersimultanost današnje ljudske interakcije“. 

Trecartinova estetika tridesetidvogodišnju Cornell podsjeća na You- 
Tube — "Hiperaktivni i narcisoidni ljudi koji gledaju u kompjutorsku 
kameru”. No dok se njegov stil preklapa sa stilom ostalih videosnimaka 
na stranici (gdje se može pronaći najveći dio njegova rada), djelo kojim se 
Trecartin afirmirao, A Family Finds Entertainment iz 2004. godine, pojavilo 
se prije pokretanja YouTubea. Tehnologija je morala uhvatiti korak s Tre- 
cartinom, da tako kažemo. Kronološki, geografski, kognitivno i seksual- 
no, Trecartin je možda programiran u svrhu popunjavanja umjetničke 
niše koju je internetska revolucija poslušno otvorila. 
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1 Op. prev. Igra rijecima 
na temelju engleske rijeci 
closet (Engl. closet: kupaonica, 
ormar). Istovremeno fraza 
coming out of the closet znaci i 
iskorak, javno priznavanje 
homoseksualnosti. 


A Family Finds Entertainment Trecartinov je projekt sa četvrte godine 
škole dizajna na Rhode Islandu. U njemu on glumi crnozubog i otrcanog 
mladića Skippyja koji se zaključan u kupaonici reže velikim nožem. Za 
to vrijeme njegovi prijatelji naizmjenično raspravljaju o turneji na koju 
žele ići s bendom te ga mole da iziđe. Kad Skippy napokon istrči iz kuće, 
udari ga automobil. U Trecartinovu svijetu ništa nije nepovratno pa se 
Skippy diže iz mrtvih i pridružuje tulumu. 

Kao i u Trecartinovim kasnijim filmovima, ritam je frenetičan, sadr- 
žaj palimpsest, a histerična radnja uglavnom besmislena. Preostaju pre- 
brzi i simultani događaji koji nisu potpunoi razumljivi. Četrdesetidvo- 
minutna videosnimka donekle je nerazumljiva, neobično hipnotična, is- 
crpljuje i stimulira... Iako su kritičari povlačili analogije s filmovima Jac- 
ka Smitha, Johna Watersa i drugih, Trecartin obično saznaje za te ljude 
tek kada ga s njim usporede. 

Zapevši u prvom razredu, Trecartin je prebačen u razred za djecu s 
poteškoćama u učenju. I dalje ne čita previše. Radije prisluškuje razgovo- 
re koje njegovi kolege vode o pročitanim knjigama pa je jednom ispunio 
obveze lektire pišući seminarske radove na temelju njihovih interpretaci- 
ja. Statični i linearni format knjige ga odbija. “Više volim interpretaciju 
od same stvari“, rekao je. 

Trecartin kaže da mu je ponavljanje razreda 2000. godine dalo veliku 
prednost jer je nadolazeći milenij motivirao profesore da neprestano go- 
vore o budućnosti. Formativno iskustvo ponavljanja godine opravdava 
njegov osebujno dvosmjerni pristup svemiru: jednim okom gleda na bu- 
dućnost, a drugim na sadašnjost. (Zaboravite na prošlost). Raspravljajući 
o seksu i seksualnom identitetu, rekao je da se veseli vremenu u kojem će 
ljudi odbaciti svoje genitalije. “Ljudi su za mene ono što njihova osob- 
nost u danom trenutku izražava. Mislim da nas spolni organi jako sputa- 
vaju. Povezuju nas sa starim idejama ljudskosti." Bez fiksiranog roda čov- 
jek bi se lakše prilagođavao promjenjivim situacijama. “Zanimljivo je što 
danas postoji mnogo tranzića u prijelazu koji ondje žele i ostati: ne žele 
biti ni muško niti žensko“, rekao je odobravajući. “Što ljudi imaju više ni- 
jansi, više toga žele i biti.” 

Ispod transgresivnih teorijskih pojmova zakopana je biografska či- 
njenica da je Trecartin kao gej dječak odrastao u srednjoistočnoj Americi. 
Počevši od zaključane kupaonice njegova prvog filma, kupaonice: zauzi- 
maju važno mjesto u njegovim spotovima. (“Bio sam zaključan, ali moje 
ideje nisu“, reče Trecartin.) No mnogo je skloniji razmišljanju o ulozi ko- 
ju bi kupaonice mogle imati u budućnosti: one omogućuju ljudima da 
navuku različite maske, kao što se danas događa na internetu. “Ideja o 
skrivanju i skrivanje nisu ograničeni samo na seksualni identitet i nisu 
uvijek negativni. Ponekad je skrivenost zabavna. Kao kad se šesnaestogo- 
dišnjak pravi da je pedesetogodišnji freelancer jer želi dobro zarađivati 
na internetu. Mislim da će skrivanje postati izbor, a ne obveza”. 

Trecartin, koji je odrastao u vrijeme naleta AIDS-a, gledao je televizij- 
sku emisiju o epidemiji. “Bilo je strašno”, prisjeća se. “Odbilo me od cijele 
ideje o seksu: “Od seksa se znači umire? U svim tim emisijama ljudi su 
govorili: “Moj sin zaslužuje AIDS jer je gej. Strašno.” “Cyberspace se čini 
sigurniji iako je i on bio rizičan“, prisjećao se. “U trećem i četvrtom razre- 
du nisam imao internet jer sam se bojao virusa“, rekao je. Kad sam pitao 
Fitch je li to istina, ona je smijući se odgovorila: “Više od dvije godine”. 
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Premda me uvjeravao da je sada manje uplašen i otvoreniji za fizički 
kontakt, Trecartin nije izgubio opreznost kad je u pitanju alternativa. 
Primijećena nevoljkost dvadesetogodišnjaka da odrastu i skrase se pove- 
zuje se sa slobodom koju im pruža internet gdje se mogu pretvoriti u bi- 
lo koga. U jednom od Trecartinovih filmova na ekranu se ponavlja riječ 
all-ways, poprimajući tako snagu podsvjesne poruke. Za Trecartina i 
mnogo njegovih kolega izraz all ways privlačniji je od uvijek [allways]. Ri- 
ječje o fluidnosti. Trecartina izbacuje iz takta kad se preoblačenje ili igra- 
nje uloga povezuje s ironičnim ili camp transvestizmom. “Zalažem se za 
ženski pokret, ali to ne znači izvođenje uloge koja čini opreku mojoj mu- 
Skosti”, rekao je on. 

Trecartin vjeruje da tehnologija oslobađa skriveni ljudski potencijal. 
Veseli se vremenima kada se tehnologija više neće odvajati od čovječnosti. 
Tipično za njega, Trecartin već napola živi svoju budućnost. “Mislim da 
mi nismo izumili tehnologiju, nego da smo i mi sami tehnologija“, rekao 
je. “Intuicija nam je razvijenija jer imamo mobitele pomoću kojih vidimo 
i čujemo tko nas zove. Kad ljudi počnu tehnologiju smatrati nama sami- 
ma, odnosno, čovječanstvom, izmijenit će se cijela ideja postojanja. Osje- 
ćam da ovim filmovima možete istražiti sve nijanse i detalje kulture gle- 
dajući ih, a da im ne dopustiti da vas preplave.” 

Prema Trecartinovu mišljenju, oštre opreke počivaju na zajedničkoj 
razini. “Visoko i nisko, unutarnje i vanjsko, ironija i iskrenost dijele isti 
prostor“, rekao je Trecartin. “Ne postoje odvojene logike njihova postoja- 
nja.” On sebe smatra transnacionalnom figurom. “Bilo je super proživjeti 
mladost u devedesetima, kad su u mainstream medijima bila aktualna 
pitanja poput “Što je stvarno? Moja generacija uvijek govori o tranziciji i 
njezinoj budućnosti. No ljudi koji su doslovno odrasli na internetu, reci- 
mo oni rođeni nakon 1988. godine, gledat će na naš rad jednako kao što ja 
gledam na transvestizam i misliti: “Što oni to rade?” ili “Znam što rade, 
ali zašto?” 


S engleskoga prevela Monika Bregović. 
Pod naslovom “Ryan's Web” objavljeno u časopisu Wmagazine (http://www.wmagazine.com/ 
artdesign/2010/11/ryan_trecartin) 
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O Ryanu Trecartinu 


eka umjetnicka djela prosvjetljuju, neka zbunjuju, a 
neka posve obuzimaju, prenoseci one koji ih gledaju u 
neku novu i bolju stvarnost. Gledati video-radove Rya- 
na Trecartina - “najkonzekventnijeg umjetnika koji se 
pojavio od 1980-ih”, kako ga opisuju u New Yorkeru, na- 
lik je tome da vas neki queer tridesetogodišnji Sokrat iz- 
vodi iz spilje neznanja. Ugnijezdeni na kaucu jedne od 
sedam projekcijskih prostorija Any Ever, Trecartinove “prekretnicke” iz- 
ložbe održane u centru PS1, postajete ovisni o tom "ryanoverzumu" io li- 
kovima promjenjiva izgleda i brza govora koji u njemu žive. Raskidate sa 
svojim prijašnjim, tegobnim životom i više se nikad ne osvrćete za 
prošlošću. 

Besmisleno je pokušavati sažeti sadržaj Trecartinovih filmova koji hi- 
taju poput zmija kroz močvaru nedosljednosti, no kojima su ipak zaje- 
dničke određene zaokupljenosti. Any Ever predstavlja se kao “diptih”: on, 
s jedne strane, sadrži Re'search Wait’S, kvartet filmova o predpubertetlija- 
ma [tweens], marketinškom istraživanju i putovanju vremenom, a, s dru- 
ge, Trill-ogy Comp, trilogiju koja se vrti oko obiteljske krize, globalnog po- 
duzetništva i načela života kao “odmora”. To što nema priče, ne znači da 
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nema pouke. “Isključi telefon i seksaj se, idiote”; “Daj mi prava rješenja i 
nemoj ih fotoSopirati”; “Biti ostavljen, to je kao da nosiš seksi ogrlicu: u 
svakom je trenutku možeš skinuti." Iz tih aforizama mogle bi se izgradi- 
ti cijele osobnosti, a mnoge zasigurno i hoće. Umjesto da prate zaplet, 
filmovi grade kulturu te prikazuju i zagovaraju ponašanje drukčije od 
profesionalnog kodeksa koji upravlja uobičajenim urbanim životom i 
nadmoćno mu. 

Gledajući Any Ever, fantazmagoriju života u Sunčanom pojasu, pože- 
lite otići iz New Yorka. Većina video-radova snimljena je u Okrugu Dade, 
zemlji ovalnih bazena, bijelo popločenih trgovačkih centara i kuća na 
plaži u timeshare najmu, koje su opremljene blještavom plastikom i jefti- 
nim drvetom: raj. Taj kičasti ambijent olakšava izražavanje, kao i de- 
strukciju, omogućujući glumcima Any Evera da razbijaju stvari i oduše- 
vljeno vrište, što je nezamislivo u uređenim područjima Manhattana. 
New York je grad kojim vladaju dragocjenosti; u Trecartinovom metro- 
Miamiju ništa nije starinsko i sve je moguće. 
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To je znak promjene. Vecim dijelom poslijeratnog razdoblja provin- 
cijski je život gušio svaku sklonost prema neobičnome. U prigradskim su 
se naseljima zaštitari trgovačkih centara, radoznali susjedi i odviše bri- 
žne majke udruživale s policijom u kriminalizaciji adolescencije. Zahva- 
ljujući otvorenom prostoru, pomoću panoptikona srednje klase nekon- 
formisti su se lako uočavali. Umjetnički nastrojeni queer tipovi nisu imali 
nikakvih izgleda. Suočeni s institucionalnom moći susjedskih udruga i 
lokalnih ministarstava prosvjete, prevladavajuća strategija im je bila po- 
dići sidro i otploviti u veliki grad. 

U velikim, gusto naseljenim metropolama poput Manhattana, hirovi 
urbane geografije uvijek su omogućavali stvaranje prostora izvan dosega 
vlasti - poneki krov, skrivenu uličicu, tajno utočište. Mogao si opaliti 
prolaznika u facu, pobjeći i više ga nikada ne vidjeti. Nedostatak prisno- 
sti jamčio je beskonačnu slobodu. Kao što se nagovještava u loše izvede- 
nom, ali nostalgično ugodnom dokumentarcu Celine Dahnier, New York 
je bio “prazan grad”- savršeno slikarsko platno 22 art-huligane. 

No ta je praznina s vremenom nestala. Iza lica tolerancije prevladava 
zloćudna etiketa. Živjeti u blizini osam milijuna drugih ljudi — od kojih 
je milijun milijunaša — nije ispalo toliko cool i fantastično iskustvo koliko 
to jedan huligan očekuje. Tu pravila ne nameću roditelji niti lokalna 
vlast, nego oko zblenutih stranaca. Javni je trg tako golem da je imun na 
intervenciju: nemaš kome prirediti psinu jer nikoga ni za što nije briga. 
Stabilnost guši smionost. Tipično njujorško iskustvo nisu demonstracije 
ili tulum za cijelu ulicu, nego - vožnja podzemnom željeznicom. 

Danas, a osobito od 2007., kada je pojam “hipotekarna kriza” ušao u 
svakodnevni rječnik, “prazni” gradovi su gradovi novog populacijskog 
procvata. Taj preokret prati kretanja cijena zemljišta. Pitanja koja su ne- 
koć bila poznata kao “urbani društveni problemi" — zloupotreba droga, 
razvodi, rasne netrpeljivosti — sad su psiho-suburbana. Zbog općeg hipo- 
tekarnog potopa nijedno imanje nije vrijedno održavanja. Nijedan pred- 
met nije nezamjenjiv jer je svaki kupljen u Targetu. Naš imutak — tosteri, 
karijere, partneri — postaje potrošna roba. I dok su poklonici No Wavea iz 
sedamdesetih našli svoje igralište u napuštenom Lower East Sideu, pri- 
padnici Trecartinova “vala” nadahnuće pronalaze u lakomislenim živo- 
tnim stilovima koje je katalizirao slom tržišta nekretnina na Floridi. 

Od gledanja filma Any Ever koji sam sebe proglašava “društvenom 
znanstvenom fantastikom", dođe vam da prekinete s dečkom. 

Znate na koji tip dečka mislim: visok, tanak, često gol. Širokih rame- 
na, visokih jagodica, snježnobijele kože koja sja nadnaravnom mladošću. 
Ne govori mnogo i izbjegava iznenadne pokrete. Ima trideset pet godina, 
ali izgleda kao da je jučer navršio petnaest. Urbano-pastoralan, avangar- 
dno-skandinavistički, sebe opisuje kao umjetnika, ali radi u modnoj in- 
dustriji, kao fotograf ili, češće, model. 

Čak i ako ne hodate baš s Ryanom McGinelyjem ili skojom dvospol- 
nom apstrakcijom koju je u posljednjih deset godina snimio u svom stu- 
diju u Canal Streetu, osoba s kojom se ševite vjerojatno je njegova kopija. 
Premda je moguće da prilično odstupa od ideala. Kad se McGinely poja- 
vio na sceni početkom 2000-ih, njegova sklonost prema tanušnim puber- 
tetlijama činila se svježom i suvremenom. Premda nije bio prvi koji je 
odao počast mršavosti — Kate Moss lansirala je heroinski šik deset godina 
prije- McGinley je pripomogao pretvoriti nekrofilijsku predodžbu o šu- 
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tljivoj mladosti u univerzalno stanje postojanja u centru grada. I dok se 
mršavo, izgladnjelo tijelo Kate Moss valjuškalo u manekenskoj raskoši, 
McGinely je takvu vanjštinu učinio uobičajenom za muškarce i žene — 
homoseksualne i heteroseksualne — te je tako spasio sitnu, koščatu građu 
pred navalom ljubitelja mišića i metamfetaminskih ovisnika koji su vo- 
dili glavnu riječ u queer zajednici nakon pojave AIDS-a. 

A sada ovaj novi Ryan negira McGinleyjevu negaciju. Svrgnuo je dija- 
lektički niz od napumpanog teretanaša do heroinskog trupla, koji je bio 
uvriježen od 1980-ih. Na neki je način Trecartin prvi gej umjetnik čiji je 
rad potpuno lišen utjecaja AIDS-a. Poslije Any Ever ne moramo više birati 
između prikaza čudovišnog zdravlja ili čudovišne slabosti. Imamo dopu- 
štenje za normalan izgled. 

Drugim riječima, imamo dopuštenje izgledati nevjerojatno bizarno. 
U Trecartinovim filmovima nitko ne izgleda poput modela, u njima pre- 
vladavaju puni obraščići). Mesnato lice postaje prednost jer omogućuje 
stanovitu dramsku ekspresiju s grimasama koja je nedostupna samoza- 
tajnim skandinavskim tipovima snažnih čeljusti čiji se emotivni raspon 
ograničava na ono što je umjetnica i model Britta Thie prozvala “arogan- 
tnim patnistvom”. 

Arogantni patnici imaju svojstven izgled; i zvuče svojstveno. Poput 
heroinskih mrtvaca, ni oni ne govore mnogo. A i ako govore, čine to pola- 
ko i neprecizno. Po tome se uklapaju u konvencionalnu kulturu 
sofisticirane mladeži koja se tek počinje buditi iz dugog razdoblja u koje- 
mu se verbalnost promatrala podozrivo. Govoriti previše ili prebrzo ili 
prenaglašeno bila je odlika štrebera, lajavaca, PR stručnjaka, tračera, na- 
vijačica i ostalih bezveznjaka. Jezik se smatrao oruđem kapitalizma, a ne 
njegovom kritikom. Za arogantne patnike, kao i za pripadnike mumbleco- 
rea i obožavatelje indie-rocka, prosvjed protiv dosadne norme afirmirao 
se kroz tišinu. Biti cool značilo je biti chill. “Tišina je misaono duboka". U 
arhetipskoj indie-romansi dečko sa šiškama zuri u djevojku sa šiškama 
na drugoj strani prostorije prepune ljudi. Susreću se u sredini i usne im 
se spajaju, a da ni riječ nisu izmijenili. Seks je jednako samozatajan kao 
dogovor o apstinenciji. 

Any Ever tjera nas da se prilagodimo svojim erotskim impulsima. Tre- 
cartin spašava histerika iz hipsterskog izgnanstva i uzdiže ga na vrh nove 
erotske hijerarhije: u aristokraciju onih sa stavom. Hiperoralnost nadvla- 
dava dosadu; verbalna oštrina svrgava cool s mjesta pokretača privlačno- 
sti; shizofrenija je reetablirana kao uobičajeni komunikacijski postupak. 

To je napredak, kako društveni, tako i politički. U starom poretku sti- 
lizirane neartikuliranosti marginalne su skupine bivale dalje marginali- 
zirane. Histerične osobe bile su žene, gejevi, brbljavi imigranti. Konci- 
znost je bila vrlina koja se povezivala s otmjenim bijelim muškarcima. 
Emersonovskim tipovima. Ljudima koji vole kampirati. 

U Rayanoverzumu ljudi, fraze, interijeri i predmeti beziznimno su 
mješanci. Transeksualni reperi, pijane poslovne žene, futuristički Azijci i 
blebetavi Latinoamerikanci — svi dobivaju mjesto za stolom oralnog bo- 
goštovlja. Razliku među rasama i rodovima nadišla je temeljnija razlika: 
jaz između drskih i inhibiranih, ekscentričnih i staromodnih, umjetnika 
i neumjetnika. Ryanov svijet posvećuje nov odabrani narod nasuprot mo- 
ru bojažljivih nevjernika. 
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U dolazecoj Trecartinovoj eri mladi ce postati glasniji i moZda malo 
čudnijeg izgleda. Isto tako, postat će mlađi - i ženskiji. Ako nam je Mc- 
Ginleyjeva vizija kulture mladih izvježbala oko na adolescentima, poseb- 
no dječacima šećerasto-transgresivne vrste, Trecartinova nas vraća korak 
nazad. Ne sasvim do predverbalne nelogičnosti ranog djetinjstva — Tre- 
cartin se ne sumnjiči za ljubav prema slikovnicama — nego u među-po- 
dručje, odnosno u predpubertetsku kulturu. 

Predpubertetlije su nove “drag-kraljice”: premda su iznimno seksua- 
lizirane, nedostaju im sredstva, a možda i sklonost da ostvare svoju erot- 
sku sugestivnost. Oni su operetne pjevačice što plutaju rijekom u predi- 
menzioniranim krinolinama; nadrealno su veliki upravo zato jer su im 
životi tako mali. To su predpubertetski stilovi, ali i predpubertetska logi- 
ka i predpubertetska mudrost: “Trenutno me stvarno zanima treći svi- 
jet... Pričajmo o Toledu." Predpubertetlije se u mišljenju ne služe meto- 
dom slobodnih asocijacija; oni samo odbacuju dosadne dijelove. 

U The Re’ Searchu, možda najvažnijem filmu djela Any Ever, Trecartin 
slijedi skupinu frustriranih predpubertetlija, članica benda, koje divlje 
plešu, pjevaju, ispijaju naiskap vodicu za usta i tretiraju svijet nemilosr- 
dno posjednički. Dečki se pojavljuju tek u dijelu Roamie View, drugom vi- 
deo-radu, koji opisuje “prigradski brlog troje prosječnih tinejdžera“. To 
jejedna od rijetkih scena u cijeloj seriji u kojoj se pojavljuju heteroseksu- 
alni muškarci. Dječaci su nalik zombijima, potpuno podređeni ženskim 
gospodaricama. Glasovi su im monotoni, rečenice šture, na rubu afazije. 
“Zdravo!” rokće jedan od njih. “Zovem se Jason, u horoskopu sam strije- 
lac i volim sport.” U toj jednoj rečenici jasno je izražena perspektiva mu- 
škog heteroseksualca. 

Predpubertetlije su možda prva dobna skupina u svjetskoj povijesti 
koja se prvenstveno poistovjećuje sa ženama. Any Ever opisuje univerzum 
u kojem žene vladaju, a homoseksualni muškarci pomažu. To je uzbu- 
dljivo, veličanstveno mjesto i kratak uvid u ono što će doći. Artistička 
braćo, pazite: budućnost ne pripada vama. Vaša plemenitost neće se slavi- 
ti, vaši nestašluci neće se obožavati, vašoj uglađenosti neće se povladivati. 
Dočepajte se neke osobnosti i kupite si triko-odijelo — svijet se sprema 


S engleskoga prevela Karmela Cindrić 
Pod naslovom “On Ryan Trecartin" objavljeno u časopisu 1+1 (http://nplusonemag.com/on- 
ryan-trecartin) 
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Dobrodosli u nelinearnu 
stvarnost Ryana Trecartina 


Poprilicno razumljiva radnja video uratka kojim 

je Trecartin privukao pozornost javnosti, A Fa- 

mily Finds Entertainment prati doZivljaje pore- 

mecenog i jezivog crnozubog klinca Skippyja 

kojega glumi sam autor. Skippy prvo posudi no- 

vac od roditelja, zatim ga snime za dokumenta- 
e & e rac, pregaze na cesti, ponovno snime za doku- 
mentarac dok leži na cesti, a on naposljetku uskrsne na zvuke bučnog 
kućnog tuluma. 

Nakon rada I-BeArea Trecartinovi likovi postaju tek posrednici njego- 
vih hiperaktivistički isprepletenih ideja o obitelji, pripadanju, identite- 
tu, rodu, internetu i zabavnoj industriji. Zbog imena poput Pasta i Jam- 
mie, neprekidnog arogantnog i napornog blebetanja, fantazmagorične 
šminke i sulude odjeće mnogo su fascinantniji od tipičnih alegorijskih li- 
kova. Naslovni lik I-Be nije osoba, nego ideja osobe koja tek čeka da otme 
neku osobnost ili da ga neka osobnost otme. (Da stvari budu još zanimlji- 
vije, internetski avatar njegova klona priprema pobunu; Trecartin glumi 
oba lika, govoreći južnjačkim naglaskom kakav bi rabila Carroll Baker u 
filmu Baby Doll da je bila na speedu.) 

U internetskom intervjuu Trecartin je ljubazno opisao kaotičnu sce- 
nu u jezivoj stolarskoj radionici s kraja snimke kao “konceptualnu djelo- 
mično-cyber-hibridnu platformu koja se pokorava i zakonima fizike i za- 
konima virtualne-nelinearne stvarnosti te kao potencijal u protoku Web 
2.0/ultra-wiki komunikacije-kvarova-oslobođenja, add-on softvera i deba- 
tnih prezentacija“. 

Kad se nakon neprospavane noći naspavao, dao je intervju u kojem je 
izjavio kako se u svojem novom djelu, nedovršenom i bez naslova, koristi 
nepovoljnom gospodarskom situacijom kao pozadinom radnje. Svrha je 
opisivanje svijeta u stanju epske i beskonačne tranzicije. Svijet je to u ko- 
jem ideja kredita postaje toliko apstraktna da “kreditne kartice poprima- 
ju konceptualnu vrijednost“, a ljudi stvaraju vlastite valute. Trecartin ko- 
ji je gej tvrdi da internet postaje katalizator “postrodnog svijeta”. Tran- 
svestiti su “astro-tranzici” ili “trans-osobnosti” koji su odabrali život iz- 
van okvira jedne osobnosti. 
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Sjedeci s Lizzie Fitch u uredu £ije zidove krase kruZni dijagrami po- 
moću kojih prati likove, ideje i situacije, Trecartin je opisivao dijelove 
brojnih radnja koje se urušavaju jedna u drugu poput perspektiva Esche- 
rovih skica. 

“Stvarno je teško opisati ih linearno", rekao je odjednom. Pribravši se 
nakon perioda nesuvisla govora konačno je rekao: “Sve što se događa po- 
kreću situacije u sustavu zasnovanom na osobnostima“, nakon čega je 
Fitch prasnula u smijeh i počela se previjati u stolcu jer ovo nije bio prvi 
put da je svjedočila Trecartinovim potankim i poprilično iskrenim 
uvijanjima. 

Massimiliano Gioni, ravnatelj izložbi za njujorški New Museum, rad 
Ryana Trecartina i nekolicine drugih mlađih umjetnika često opisuje iz- 
razom “histerični realizam“, istim kojim kritičar James Wood opisuje 
maniéni jezik i radnje pisaca kao što su David Foster Wallace i Don DeLli- 
lo. Gioni tvrdi da njihova umjetnost diže histeriju do još apsurdnijih ra- 
zina te da ona postaje odraz svijeta koji su naslijedili, utopljeni u infor- 
macijama i slikama. 

“Kao da informacije govore likove, a ne obratno“, kaže Gioni. 

Lauren Cornell, izvršna urednica internetske umjetničke organizacije 
Rhizome (rhizome.org) smatra da se Trecartinov rad ne može ograničiti 
samo na opisivanje života koji je proživljen preko interneta, nego da “on 
doista pogađa logiku kojom se internet ukorjenjuje u život“. 

Jeftini niskobudžetni izgled njegova rada i njegova anarhičnost često 
se uspoređuju s ranim Johnom Watersom, Paulom McCarthyjem, Mike- 
om Keeleyem te drag autorima poput Jacka Smitha i Toma Rubnitza. No 
Trecartin se ne sjeća umjetničkog djela niti filma koji bi ga nadahnuli da 
postane umjetnikom. Kad ga je Cornell tijekom dugog razgovora 2007. 
godine usporedila s Watersom ili Smithom, odgovorio joj je da nije ni 
čuo za njih. 

“Nadahnuli su me glazbeni spotovi koje su slušale moje dadilje“, re- 
kao je Trecartin sjedeći u uredu u kojem Macov monitor i 10 hard diskova 
na radnom stolu koegzistira sa izgužvanim madracem na kojem Trecar- 
tin često spava. Trecartin također opsesivno čita, gotovo uvijek s interne- 
ta, te je strastveno odan stranicama o teorijama urote i TED-u, serijalu 
znanstvenih predavanja. 

Fitch ga je ne odobravajući prekinula: “Ryane, ali znam da su te neka 
umjetnička djela nadahnula”. 

Trecartin odgovori: “Da, a koja to? Podsjeti me”. 

Kad počne pisati, dijalozi u njegovim filmovima unatoč improvizaciji 
uvelike slijede scenarij. Trecartinov cilj je gledateljima omogućiti dubok 
emocionalni odgovor na odraz njihove kulture, “ali tako da ne mogu pre- 
cizirati zašto se tako osjećaju“. 

Iako je presretan zbog uspjeha postignutog kod kustosa i kolekciona- 
ra, Trecartinu je podjednako važna i publika na internetu koja ne pristu- 
pa njegovu radu kao umjetnosti per se. Govoreći o prijašnjem radu u in- 
ternetskom intervjuu, Trecartin je izjavio da bi osjećao neuspjeh da je 
uspješan samo u svijetu umjetnosti. 

Sudeći prema nekim komentarima na njegovu YouTube kanalu, ide 
mu dobro i kod druge publike. “Ništa me nije tako dirnulo kao tih jedan 
sat i 48 minuta”, gledatelj Scandibilly komentira I-Be Area. “Hvala! Hvala! 
Jasno mi je!” 
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Iako je pripadnik generacije 1981. koja se tek upoznala s računalima u 
svakodnevnom životu, Trecartin smatra da njegov rad najbolje intuitiv- 
no razumiju još mlađi, oni koji ne poznaju svijet bez interneta. Kad je 
unajmio nekoliko tinejdžerki da glume u njegovu novom videu, pokušao 
im je pojednostavniti ideje o svojim nadrealnim likovima, no kad to nije 
upalilo, objasnio im je po svojemu. “I shvatile su što želim reći, ‘Aha, mo- 
že, OK””, odgovorile su. 

“Ljudi rođeni u 90-ima su nevjerojatni", uzbuđeno je rekao. “Jedva 
čekam da počnu stvarati umjetnička djela”. 


S engleskog prevela Monika Bregović. 
Pod naslovom “His Nonlinear Reality, and Welcome to It” objavljeno u New York Timesu 
(http://www.nytimes.com/2009/02/01/arts/design/oikenn.html?pagewanted=all) 
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Ben Davis 


Potraga za ljudskošću u 
digitalnoj distopiji Ryana 
Irecartina 


rvo što apsorbirate krstareći iznimno dobro prihvaće- 
nim filmom Any Ever Ryana Trecartina prikazanim u 
muzeju MoMA 251 jest umjetnikov stil. Sedam izlože- 
nih video-instralacija unisono dreče na vas. Niti jedna 
snimka ne traje više od nekoliko sekunda. Prizori se roje 
prema gledatelju, ekran se raspada i sastavlja, komadići 
teksta i arhivske snimke pojavljuju se i nestaju. Glumci, 
koji su gotovo svi žene ili muškarci odjeveni u žensku odjeću, nose neo- 
bične perike i šareni make-up, neumoljivo improviziraju i ubrzanim ili 
usporenim glasovima izvikuju polu-razumljive sarkastične primjedbe. 

Nije lako usredotočiti se na trajnu plimu koja čini sadržaj Trecartino- 
vih videosnimaka. Tekstovi na zidu objašnjavaju da postoje dvije skupi- 
ne djela. U trima stražnjim sobama izložen je dio serijala Trill-ogy Comp 
koji se odnose se na rasu “korejaca”, neobičan soj pan-kulturnih, pan- 
seksualnih korporacijskih trutova, obilježenih time što svi nose plave pe- 
rike. Četiri filma smještena u obližnje prostorije pripadaju ciklusu 
Re'Search Wait'S povezanom pričama o pohlepnoj globalnoj marketinškoj 
tvrtki koja promovira “transumerizam” (“iskustveni konzumerizam"). 

Trecartinove videosnimke uronjene su u internetsku kulturu, počevši 
od hiperkinetičke pirotehnike njegove ¡Movie montaže do dijaloga prože- 
toga napola razumljivim žargonom LoLCats mačaka. Likovi su mu toliko 
tehnologizirani da doslovno imaju blue teeth (kužite?). Kritičari Trecarti- 
na ponekad opisuju kao optimističnog proroka polimorfnog identiteta 
internetskog doba, ali sudeći prema njegovim protagonistima, u koje se 
ubrajaju beskrupulozni marketinški stručnjaci, demonski povučena dje- 
ca te okrutni korporativni direktori, njega zanima distopijska strana di- 
gitalnog iskustva. Njegove videosnimke tematiziraju izgubljenost u be- 
skonačnoj plimi reklama i informacija. Likovi kao da su za mantru pri- 
svojili YouTubeov moto “Emitirajte se” pa zatim otkrili da nemaju pravo 
ja koje bi mogli emitirati, nego samo zbir klišeja, slogana i besmislenih 
žudnja, koje su programirale reklame i pop kultura. 

U skladu s osjećajem komodificirane osobnosti, njegovi likovi su per- 
verzni, no nikad doista seksualni: “Ne vjerujem u seks, samo u prašinu 
koja se diže oko seksa”, primjećuje jedan lik sarkastično. U skladu sa svi- 
jetom koji je pokorila ekstremna slikovnost, temeljni motiv koji se pona- 
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Ben Davis / Potraga za ljudskošću u digitalnoj distopiji Ryana Trecartina 


vlja jest besmisleno, nemotivirano nasilje te likovi koji uništavaju stvari, 
udaraju o zidove, razaraju okolinu, razbijaju zrcala i preokreću 
automobile. 

Moj omiljeni video uradak iz Any Ever jest polusatni Roamie View: Hi- 
story Enchantment. Evo kako teče priča ako sam je dobro razumio: gubi- 
tnik JJ nezadovoljan je životom. Dovodi tri manijakalne žene koje pred- 
vodi Roamie da bi putovao kroz vrijeme i izmijenio sadašnjost, što se do- 
godi u prvoj epizodi u kojoj odlaze u kuću u predgrađu i tinejdžeru Jaso- 
nu (mlađem JJ-ju?) pomažu osnovati bend. Mobitelom komuniciraju sa 
suvremenim JJ-jem, koji im javlja da intervencija nije uspjela. Tvrtka za- 
tim iskušava novi pristup te mu pomaže pobjeći iz bijednog stanja po- 
vratkom u prošlost u kojoj za njega stvaraju mali plavokosi ženski avatar. 
Budući da se taj proces pokazuje neuspješnim, u drugom činu jedan od 
tvrtkinih zaposlenika (po imenu Liberty Dance) prvo navikava djevojku, 
a zatim JJ-ja da prihvate transformaciju. Treći i posljednji čin odvija se u 
otmjenoj hotelskoj sobi u kojoj se nalazi lik Katie u čipkastom negližeju 
kao simbol idealnog partnera iz fantazije uzora. Izlaze i ulaze likovi koji 
predstavljaju potencijal preoblikovanja JJ-jeve osobnosti: uređena i po- 
pularnija verzija JJ-ja; snažni muževni komad s bujnom kosom; luckasti 
šaljivi tip s perikom u ženskoj odjeći. Vrteći se oko Katie, oni kao dapred- 
stavljaju dijelove uma koji tragaju za osobnošću u kojoj bi se osjećali 
ugodno i povezani s vlastitim žudnjama. 

Iako sam pogledao Roamie View već četiri ili pet puta, još nisam sigu- 
ran što se točno događa u toj mahnitoj montaži. No ta tenzija između po- 
vršine i dubine čini dio biti cijelog tog videa. 

Na početku, JJ se pred kamerom razmeće svojom smiješno jadnom 
kolekcijom umjetnina u koju se ubraja tekst američkog ustava u kojem 
je, kako on objašnjava, svaka referenca na čovječanstvo zamijenjena rije- 
čju “situacija”, a svaka referenca na Boga zamijenjena riječju “internet”. 
Iako poznavatelji Trecartinova rada tvrde da su reference na situacioni- 
zam vjerojatno slučajne, filozofija u pozadini njegova stila zapanjujuće 
podsjeća na nihilističke teorije Guya Deborda prema kojem je život 
komodificiran i reduciran na zbir nepovezanih spektakala, a svaka mo- 
gućnost racionalnog razumijevanja svijeta ili razmišljanja o njemu izgu- 
bljena. Trecartinovi filmovi nikad ne usporavaju pa ostavljaju dojam svi- 
jeta u kojem je preostalo malo dragocjenog mjesta za refleksiju, iskre- 
nost, politički angažman i otpor. Preostaje nam samo da surfamo na pli- 
mi mahnite banalnosti. 

Poprilično cinična filozofija. Zbog toga mislim da je važno izmamiti 
ispod površine priču koju Trecartinovi filmovi žele ispričati. Prenijeti 
priču znači imati kontrolu nad smislom vlastita života i ponuditi nadu u 
neki oblik osnovne ljudske solidarnosti. Zagađenost i pretrpanost men- 
talnog krajolika Trecartinova svijeta učinili su pripovijedanje neodrži- 
vim — no ne u potpunosti. Roamie View završava snimkom teksta koji se 
odmotava na ekranu: “Za vaše se dobro nadam da ćete vizualizacijom od- 
ržati svoju osobnost dovoljno dugo da izvede još nekoliko skečeva prije 
nego što primijetite i pritisnete tipku koja vas pokreće“. Meni to djeluje 
kao eliptični poticaj na istraživanje vlastite osobnosti umjesto pukog pri- 
hvaćanja uloge robota u kulturi koja je preplavljena tehnologijom, a koju 
pokreću reklame. Uživajte u životu. Volite se. Vrlo staromodna pa čak i 
otrcana pouka za jedno znanstvenofantastično djelo — no pomisao da 
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Trecartin potajno vjeruje da je putovanjem do digitalne hrpe smeca mo- 
guce dati nekakav smisao Zivotu, koliko god slab on bio, ipak donekle 
ohrabruje. 


Prevela s engleskoga Monika Bregović 

Pod naslovom “Searching for the Humanity in Ryan Trecartin's Digital Dystopia” objavljeno 
na Blouin Artinfo (http://fr.blouinartinfo.com/news/story/38422/searching-for-the-humanity- 
in-ryan-trecartins-digital-dystopia/ 
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Katie Kitamura & Hari Kunzru 


Razgovor s Ryanom Trecartinom 


— Gdje nalazite gradu za svoj rad? 

Informacije uglavnom prikupljam jeziéno: zapisujem ih ili snimam. 
Vizualne komponente uglavnom su povezane 5 jezikom: logo, proizvodi, 
grafički dizajn, sučelja. Prva faza jest pisanje scenarija: obično počinje 
kao pjesma ili niz riječi nakon čega o scenariju počinjem razmišljati pro- 
storno, pojavljuju se likovi, a označitelje, mentalitet i naglaske smatram 
formom djela. Scenarij se raspršuje kako se projekt razvija: ponekad nje- 
govo središte ispadne pa ga u konačnici više i ne bude. Pišem sam, ali ono 
što se snimi i montira proizvod je sinergije scenarija, situacije i izvođača. 
Unutar djela postoje platforme za slobodno djelovanje kako bi ljudi stvo- 
rili nešto novo, značenje koje nisam nužno predvidio. 


— Već dugo surađujete s Lizzie Fitch, s kojom ste radili na projektu Any 

Ever. 

Surađujem s Lizzie otkad smo se upoznali 2000. godine na Rhode 
Islandu u školi dizajna. Tijekom godina razvio se kontinuitet. Ona radi 
na mnogim mojim projektima i jana njezinim. U ANY EVER s Lizzie sam 
surađivao na svemu osim pisanju scenarija i montaže; čak i kod castinga i 
režije; tako upravljamo tim noćnim iskustvima. 


— Pod “upravijanjem noćnim iskustvima? mislite na postavljanje 
situacije i naknadno snimanje onog što se dogodi? 

Snimamo noću jer tako lakše kontroliramo osvjetljenje. Pripremamo 
se u suton. Ponekad dvadeset pet puta ponavljamo snimanje pojedinač- 
nih rečenica i segmenata scena. Glumci ne znaju što će govoriti. Ne znaju 
vlastiti scenarij. Pišemo kao za neku igru. Možemo poći bilo kojim pu- 
tem. Izvođači se tako održavaju u trenutku scenarijske rečenice u nekoj 
vrsti spremnika odijeljenog od cjeline dramske motivacije. Decentraliza- 
cijom izvedbe dobivamo više slobode; svaki pojedinačni pokret postaje 
središte djela. Korištenje noćnog snimanja i umjetnog osvjetljenja počelo 
je logistički, no nakon nekoliko ranih djela shvatio sam da je konceptual- 
no korisno kontrolirati osvjetljenje: pomaže prikazati osjećaj unutarnjeg 
fluidnog okvira, izvan svake specifičnosti. Prostor bi se mogao razviti i iz- 
mijeniti prema želji. 
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— Ritam snaga dijaloga vaših filmova nevjerojatni su. Istovremeno, 
izražavanje vaših likova ima i sekundarnu kvalitetu. Čak i kad su 
intenzivni ili dramatični, oni djeluju kao telenovela ili reality show. 
Mislim da se u današnjem vremenu ideje mogu izraziti i drugim 

sredstvima, a ne samo riječima i sintaksom. Zbog današnjeg načina čita- 

nja, razmjene i spajanja informacija okvir postaje jednako važan kao i 

sadržaj. 


— Jedan od vaših likova kaže: “Majka me optužila da sam nakupina 
koja se pretvara da ima slobodnu volju.” Likovi su gomile označitelja. 
Zar to nije melankolično? Nostalgija za nečim izgubljenim ili Žudnja 
za autentičnošću? Ili bismo trebali biti uzbuđeni? 
Jasam uzbuđen. Mislim da je to prirodni produžetak rada našeg mo- 
zga. Sposobnost korištenja tih načina komunikacije je ojačala. Sakuplja- 
nje je montaža čak i ako se temelji na zbrajanju. 


— Vas rad obložen je slojem korporativne globalizacije, ali njime 
izražavate intenzivan, radom iscrpljen svijet. Zamjerke i zavade. 
Kakva je uloga melodrame u svemu tome? 

Engleski je jezik pod velikim utjecajem kapitalizma. Riječi koje eti- 
mološki nose neutralne konotacije postale su “dobre” ili “lose” uslijed 
korporativnih, legalnih ili drugih oblika službene upotrebe. Likovi su 
projekcije proizišle iz tih jezičnih sustava. Mislim da je osobito u kultu- 
rama engleskog govornog područja ideja globalizacije dekorativna. Pri- 
pada prije oblasti spina, reklame i retorike, nego što doista ukazuje na 
funkcioniranje globalne zajednice. Tvrtka K-CoreaINC.K u Any Ever time 
se bavi. Svi poslovni ljudi nalik su praznom uredskom papiru, misle i 
funkcioniraju jednako iako svatko ima svoje ime i druge je nacionalnosti. 


— U vašim filmovima propadaju mnogi sustavi: računalni, kreditni i 
bankovni pa čak i jezični. Je li vam ideja propasti ili entropijskog 
raspada zanimljiva? 

Mislim da se prije radi o slavljenju tranzicije kao generativnog proce- 
sa. Često me pitaju zašto nema muških likova. Postoji muškost ali je ne 
vide jer se urušila u svojevrstan gueer, koji je onkraj rodne ili seksualne 
orijentacije te koj ise približava brisanju oblika drugosti i ide prema nji- 
hovu urušavanju. Ako je svatko pojedinac koji može donositi odluke i sa- 
staviti svoj identitet, autentično porijeklo ne postoji. 


— U vašim filmovima ima jedan lik reduciran na crnu rupu iz koje izlaze 
samo logoi i poruke... 

Mislite na Twi-Key; zamislio sam je kao uredsku proročicu. Metafora 
je proizašla iz montažnog procesa “modulacije” koji se koristi za apstra- 
hiranje vizualne strukture i sastavljanje prostora. Pozadinski koncept 
potječe iz istraživanja potencijalne potrebe za iskustvenim, kulturnim, 
brend pa i lingvističkim prevoditeljima radi održavanja radnih okruže- 
nja te ideje da bi se čin prevođenja mogao smatrati proročkim. Zamislite 
postojanje kao privremeno održavanje neke situacije. Kao da postoje pre- 
dložene stvarnosti koje se nastanjuju pomoću strukturalnih kolaboracija 
te raspršuju kad ih entiteti više ne trebaju. Te stvarnosti zatim žive kao 
verzije unutar kontinuuma prijevoda. Likovi zbog toga djeluju kao afek- 
tivni prostor mogućnosti. 
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— Jeli to za vas značenje riječi “situacija”? U jednom od vaših filmova 
pojavljuje se primjerak američkog ustava u kojem riječ “Bog” 
označuje “internet”, a riječi “ljudi? i “čovječanstvo? označuju 
“situaciju”. Ljudi su dakle samo područja ili prostori. Je li to značenje 
pojma I-Be Area koje je ujedno i naziv vašeg filma iz 2007. godine? 

Svi smo umreženi i održavamo vlastite mreže mnogostrukih osobno- 
sti... I krećemo se ususret sve tjelesnijim verzijama umreženosti. Umre- 
žavanje različitih verzija osobnosti moglo bi postati nov oblik suradnje. 


— Previjanje tijela, bilo gimnastičara ili body buildera ili tijela ostvarenih 
pomoću digitalne manipulacije, igra važnu ulogu. Još postoji meso, 
zar ne? Nismo se pretvorili u podatke. 

Što se tiče tijela u filmovima, tenzije između ljudske predodžbe o to- 
me kako bi svijet trebao funkcionirati i onoga kako on doista funkcionira 
veoma su zaoštrene. Sviđa mi se i tenzija između filmskih svjetova i na- 
šeg. Želim da to bude transparentno. Ne stvaram svijet u potpunosti od- 
vojen od postojećeg ljudskog tijela. 


— Kako u filmovima funkcionira brzina ako je shvatimo biljegom 
vremena u kulturi vizualne akceleracije, indikatorom datuma kad je 
nešto stvoreno? 

Volim upotrebljavati stvari za koje znam da će zastarjeti. Ritam je je- 
dna od njih. Svake godine prilagođavamo se bržem ritmu. Kao i zvuku. U 
pop glazbi zvuk postaje viši. Glas ide izvan ljudskog dometa. Mislim da 
su ljudi vezani za stvari koje su smislene danas te im transcendiranje vre- 
mena nije kreativni cilj. Nikome nije stalo do transcendencije vremena. 
Kao da su brzina i transformacijska moć informacija važniji od brige oko 
stvaranja statičnog nasljeđa. 


— U Sibling Topics, sastavnici ciklusa Any Ever, pojavljuje se rečenica: 

“Ne mogu izići jer vanjskost još nije stvorena.” 

Likovi neprestano barataju idejama koje su zamišljene kao arhitektu- 
ra: stvarnost kao arhitektura, bivanje kao arhitektura. Strukture su okru- 
žene govorom; a s druge strane izražavanje stvara prostor. Likovi su u 
prostoru govora. Govor je prijenos jezika, informacija. Likovi uvijek izja- 
vljuju nešto da bi istražili i definirali gdje su smješteni, da bi otkrili pri- 
pada li to istoj arhitekturi, surađuju li ili ne. 


一 Za modne fotografije u časopisu napravili ste “facijalni volan”. Kažete 
da služi za navigaciju sjećanjem. U drugim filmovima pojavljuje se 
retroaktivni koncept prilagođavanja prošlosti na temelju 
budućnosti. 

Budućnost i prošlost podjednako se lako mogu oblikovati; mislim da 
ne idu u szuprotnim smjerovima. Sjećanje je prije čin oblikovanja sjeća- 
nja nego prizivanja: kreativno stvarate nešto što nije iza vas, nego postoji 
na istom mjestu kao i budućnost. Likovi u mojim filmovima tu ideju 
smatraju činjenicom. 


Prevela s engleskoga Monika Bregović. 
Pod naslovom“ Ryan Trecartin: in conversation” objavljeno u časopisu frieze (http://www. 
frieze.com/issue/article/ryan-trecartin-in-conversation/) 
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Steve Lafreniere 


Razgovor s Ryanom Trecartinom 


ecimo ponajprije da bi se u svijetu umjetnosti teško mo- 
gao naći sjajniji hiperproduktivac od Ryana Trecartina. U 
četiri godine otkako je njegov dugometražni, urnebesni vi- 
deo-rad A Family Finds Entertainment prikazan na bijenalu 
Whitney 2006. godine, naslagao je pravo brdo djela, osvo- 
jio gomilu unosnih umjetničkih nagrada, potpisao ugovor 
za galeriju Elizabeth Dee u New Yorku te u ždrijelo globalne 
umjetnosti porinuo zapanjujuće sjajnu četverosatnu video-epopeju u sedam 
dijelova, Any Ever. 

Jedini je problem kako opisati dubinu, intenzitet i mahnitu zabavnost 


spomenutih umjetničkih djela onima koji ih nisu vidjeli. Čini se da čak i pro- 
motori izložbe uspijevaju tek naznačiti njezino opće usmjerenje: Zapanjujući 
gledatelje i remeteći njihovu ravnotežu, Trecartin se u realizaciji opojno uzbu- 
dljivih istraživanja konzumerističke kulture i razlomljenog identiteta digital- 
nog doba služi estetikom suradničke improvizacije i lo-fi tehnologije“, izjavio 
je netko u kanadskoj galeriji Power Plant. 

Hm, da... 

Prije nekoliko godina slučajno sam se povezao s tada još pred-slavnim 
Trecartinom nabasavši jedne noći na njegov kanal na YouTubeu. Ondje je, uz 
neke suvišne video-isječke, kao što su Pickle Surprise ili Shaye Saint John, po- 
stavio i svoja rana djela. Od gledanja radova Tommy Chat Just E-mailed Me, Girl 
God i Wayne's World prvi su me put u životu uistinu prošli trnci. Činilo mi se da 
gledam TV-prijenose iz neke druge dimenzije. (Da, sad vam je jasno što mi- 
slim o opisivanju njegovih djela.) Svaki je potrebno mnogo puta pogledati da 
bi se dešifriralo halucinantne dijaloge, dizajn zvuka i montažu te naposljetku 
primijetilo kako mnoge uloge igra sam Trecartin u svojevrsnoj LSD-ovskoj 
transvestitskoj paradi. 


— Any Everdefinira se kao sedmodijelni video. No više je nalik trilogiji i 
jednoj tetralogiji. 

Točno. Mislim, svaki film funkcionira sam za sebe, ali funkcionira i 
kao sporedni ulaz u sve druge filmove. No tada se dijeli u dvije hemisfere 
koju čine trilogija i tetralogija. Obje su polovice nesukcesivne i imaju na- 
racijske oscilacije koje se preklapaju kroz lik Able koju glumi Lizzie Fit- 
ch. Djelo se može gledati takoreći emisijski, a postoji i interaktivniji 
način. 


147 


Steve Lafreniere / Razgovor s Ryanom Trecartinom 


— Pod “emisijski” mislite na... 

Mozete gledati filmove od tocke A do tocke B, Sto je prilicno tradicio- 
nalno filmsko iskustvo. To je emitiranje i vi samo gledate. No s druge 
strane, filmovi funkcioniraju i tako da ih, zahvaljujuci novom softveru, 
mozemo gledati na mnogo interaktivniji nacin. Uz vise sudjelovanja. 


— Jeste liu Skoli ucili o video-umjetnosti? 

Nisam razmišljao o likovnoj umjetnosti u suvremenom smislu riječi 
sve do četvrtog razreda srednje škole. Uvijek sam bio više glazbeno i film- 
ski orijentiran. Ta dva polja oduvijek su bila otvorena ideji bilo kojeg re- 
sursa pogodnog za umjetnosti uvijek su to bile veoma suradničke struk- 
ture. Nitko ne sluša glazbu niti gleda film razmišljajući o samo jednoj 
osobi. Ja sam uvijek razmišljao u kategorijama montiranja i suradnje. 
Otišao sam na studij dizajna RISD želeći diplomirati na videu, ali sprija- 
teljio sam se s masom studenata koji se bave slikarstvom i kiparstvom. 
Živio sam s mnogo slikara premda sam se opredijelio za smjer koji je više 
tehnički. 


— Zašto niste radije upisali filmsku akademiju? 

Shvatio sam da se o sadržaju koji me najviše zanima više razgovara u 
svijetu likovnih umjetnosti nego u filmskom svijetu. Zaključio sam da je 
način na koji prirodno povezujem ideje, način na koji ih artikuliram lo- 
gičniji za likovne umjetnike. 


— Vaši novi video-radovi brži su i elegantniji. Jasnije se urezuju u 
svijest. Hipnotičniji su. Zabavniji. Sve je postalo nabrijanije, ali 
morao sam ih dugo gledati da bih to shvatio. Kakvim se vama čini taj 
napredak u odnosu na, recimo, film I-Be Area od prije par godina? 
Primijetio sam da imam svojevrsne cikluse koji su povezani s pomaci- 

ma u osobnom i suradničkom smislu. U filmu I-BeArea sadržaj do kojeg 

mi je bilo stalo uvelike sam i opisao. A to opisivanje bilo je sličnije, reci- 

mo, pisanju eseja. Ali u ovom novom djelu sve su te ideje bile već interio- 

rizirane i postale su dijelom platforme. I tako sam umjesto da ih opisu- 
jem, te stvari zapravo pokazivao. A pri pokazivanju, drugim sam se stva- 
rima — još nisam siguran što o njima mislim — služio kao opisima. Kad 

imate neku ideju, umjesto da o njoj govorite, zašto je ne biste pokazali, a 

zatim govorili o nečemu o čemu nemate ideju, o čemu ne znate ništa. Za- 

što ne eksperimentirati? 


— Čudimseštoviše video i filmskih stvaralaca nije istraživalo ta 
formalna ograničenja. Umjesto toga, uvijek zavlada neka Dogma 95. 
Točno. 


一 ول‎ sam fasciniran neobičnom logikom koja izlazi na vidjelo u vašem 
radu. Svaka rečenica ili snimak u vezi je s prethodnim, ali ne nužno i s 
onim prije njega. Je li to sastavni dio dijaloga ili dijalog razvijate malo 
po malo dok snimate? Ili se to zbiva u sobi za montažu? 

Zapravo je sve troje u pitanju. Ne mislim da su to nužno neovisne me- 
tode. Mislim da je budućnost filmova u tome da će početni film biti samo 
područje podataka, a ljudi će sudjelovati u artikulaciji svih potencijalnih 
veza, naracija i zapleta stvaranjem struktura s pravilima i softverskim 
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aplikacijama za urednicku i kustosku obradu sadrZaja. Taj se proces sada 
odvija iza scene i u njemu sudjeluju svi izvodaci kroz provedbu scenarija. 
Ali u budućnosti on neće završiti s filmom. Postoji potencijal za filmove 
koji se šire u svim smjerovima, ovisno o tome kako ih se doživljava. Zato 
bi se moglo reći da nadogradnja u tome igra uistinu važnu ulogu. 


— Odakle počinjete? 

Počinjem od scenarija koji je mnogo, mnogo duži od onoga što se do- 
bije nakon montaže. Osim toga, često polovica filmskog dijaloga zapravo 
nije ni postojala u scenariju. Ljudi su skloni prevođenju na svoj jezik. 
Dam im rečenicu i oni čuju suštinu ili vibru onoga što sam imao na umu, 
ali zaborave što sam zapravo rekao. No oni to izraze mnogo, mnogo bolje 
jer tumače vizualno iskustvo tog trenutka umjesto da samo glume ono 
što izgovore. Neki kadrovi veoma su strogo utemeljeni na jeziku. I, zna- 
te, ima mnogo raznih načina odabira glumaca radi usklađivanja raznih 
načina kanaliziranja, prevođenja, glumljenja i izvedbe. 


— Uvašim video-radovima u svakom slučaju ima glumačkih dueta u 
kojima vlada čudna kemija. Što se događa sa svim tim u montaži? 

U montaži pokušavam zapamtiti da moram na neki način zanemariti 
svoje prvobitne namjere jer sam kroz cijeli taj veliki proces suradnje i 
prošao zato da bih ispoštovao dobru glumu, a ne ono što sam možda u 
početku želio. Moram povezati ciljeve s početka s ciljevima u sredini, a 
montaža mora stvoriti i vlastite ciljeve. Sve troje valja ujediniti i stvoriti 
nešto u čemu su jednako važni. 


— Površinski gledano, čini se da vaši likovi zapadaju u paralogizme. No 
ako se bolje posluša, vi ih neprestano vučete natrag u logično. Ili oko 
njih pletete nov kontekst - barem na trenutak - ili je rečenica 
izrečena tako da mi se usiječe u neko neočekivano mjesto u mozgu 
odakle me zaskoči kasnije. Koliko toga je planirano? 

Nadahnuće nalazim svugdje. Mislim na impuls koji osjetim u kulturi 

i koji u meni potakne neki stvaralački aspekt. Što se tiče medija, često me 

mnogo više zanima kako ga sebi prilagođavaju ljudi koji taj medij kori- 

ste nego on sam po sebi. Mislim da je to tu negdje, između djela i zaje- 
dničkog korištenja djela. Znači, nadahnut će me pijano društvo u baru 

koje priča o predstavi koju su upravo gledali ili štogod slično. Radi se o 

prikupljanju trenutaka u kojima ljudi nešto dijele i o smještanju tih tre- 

nutaka u kulturni mulj, a ne o precizno određenom odnosu ili ukaziva- 
nju na razne utjecaje. Znači, pustim da mi se nešto slegne i osjetim siro- 
vost vibracije, dakle, nije riječo konkretnoj artikulaciji. Potom to obliku- 
jem u popis i počnem pisati dijalog tako da je sve to vrlo zgusnuto. I u po- 
četku, dok pišem, sve je u prvom, drugom i trećem licu; tu su kamera, 
glumci, soba i nema vizuala. Zapravo nisam jako vizualna osoba. Sve je to 
nekako stvar emocija i jezika. Dok ispisujem popise, ukazuju mi se ra- 
znorazne osobe, trenuci, oblici i impulsi. Iskaču mi u misli pa ih razdva- 
jam prema važnosti. Zatim razmišljam o svojim prijateljima, o stvarima 
koje ponekad čine, koje sam vidio da čine. Pomislim, na primjer: “Ova re- 
čenica — upravo mi je sinulo da je Veronica prošli tjedan rekla nešto slično 

i da je bilo jako duhovito. A nisam se toga sjetio kad sam je pisao.” I tako 

iznenada razmišljam o njoj kao o liku iako joj lik nije nimalo sličan, nego 

je sasvim drukčiji. 
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— Zvuči komplicirano. 

Zatim, tu je i posao sparivanja i zamjena. Onda, kad odabirem glum- 
ce, surađujem s Lizzie na sceni i garderobi, razgovaramo o tome kako pla- 
sirati razne ideje scenarija. Lizzie je veoma posebna umjetnica: zanimaju 
je umjetnička djela drugih osoba kao izložbeni prostori mnogo više nego 
da ima vlastiti prostor. Ne zanimaju je previše galerije i muzeji. Želi da 
kontekst bude još jedna kreativna platforma te da njezina djela budu 
fikcionalizirana kroz tu umjetnost. Ljudi to još ne znaju, ali u budućno- 
sti će razumjeti gdje leži njezina umjetnost: ona je u umjetnosti drugih 
ljudi (smijeh). Mnogi su moji suradnici takvi, ali Lizzie ima najsnažniji 
glas i ima ga najviše. Stalno surađujemo. U svakom slučaju, malo skačem 
s teme na temu, ali... (smijeh). Možete li ponoviti pitanje? 


一 Zapravo me mnogo više zanima kamo vas je pitanje odvelo nego što 
sam pitao. Htio sam samo da objasnite svoj način pisanja. 

Postoji nekoliko spisateljskih postupaka. Pisanje scenarija, o čemu 
sam upravo govorio; zatim postavljanje scene, garderoba, šminka, režija, 
gluma, odabir glumaca... sve je to još jedan spisateljski postupak. Sredi- 
šnji dio pisanja zapravo je doista suradnički. Veoma je teško napisati od- 
javnu špicu jer nikad ne mogu odati ljudima dovoljno priznanja, dovolj- 
no iznijansirano. 


— Možete li mi dati primjer? 

Netko ima nekakvu ideju i ekipa je usvoji. Mislim da ljudi danas 
mnogo bolje dijele intelektualno vlasništvo nego prije. Ne uzbuđuju se 
toliko oko teritorija pa ideje kolaju, ali ima trenutaka u radu koji su toli- 
ko posebni da bih volio jasnije utvrditi kako se zbivaju. U svakom sluča- 
ju, kako će se filmovi u budućnosti sve više kretati u smjeru podataka, 
moći ćete to otkriti kroz druge načine gledanja filma. 


— Koncept odjavne špice svakako će se promijeniti. 

Točno. Osim toga, postoje svi ti razni načini tagiranja i linkanja eseja 
i oblici nasnimavanja glasa. I distribucije raznih softverskih aplikacija 
pomoću kojih ljudi mogu snimati scene koje žele dodati. 


— Postoji li popis želja s ljudima s kojima želite raditi? 

O da. Slabo pamtim imena, ali imam na umu gomilu ljudi koje sam 
vidio u raznoraznim medijima i u stvarnom životu, na primjer u barovi- 
ma. Trebao bih prikupiti podatke o njima, a zatim ih pokušati pronaći 
poslije. Isto tako, zanimaju me ljudi koje vidim u običnim televizijskim 
emisijama i u reality-programima. Rado bih još više izbrisao te granice jer 
smatram da ne postoje visoka i niska kultura. Reći da postoje, svojevrsna 
je uvreda. Volio bih pokazati iz više perspektiva kako razne razine “pro- 
fesionalnog”, što god to značilo, mogu koegzistirati u miru umjetnosti i 
inteligentno dijeliti pozornicu. Bilo da je riječo nekome tko sebe uopće 
ne smatra izvođačem ili nekome tko želi osvajati Oscare ili Grammyje. 


一 Štotražite pri odabiru glumaca? 

Obično je to netko tko razumije svoje lice i jezik tijela; to razumijeva- 
nje je intuitivno ali osviješteno. Ne osviješteno u onom blaziranom, sa- 
modopadnom smislu, nego u smislu razumijevanja složenosti izražava- 
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nja. I tražim optimistične ljude. Zbilja mi se sviđaju ljudi kojima je istin- 
ski drago što su živi. Ne znam, jednostavno me uvijek privuku ljudi koji 
misle da je sve moguće i koji žele u tome sudjelovati. 


— Tosejasno vidi. 

Primijetio sam kako neke godine stvaraju ljude suradničkog duha. 
Ljudi rođeni 82., 83., 86. i 87. — to su izrazito suradničke godine, a nije mi 
jasno zašto. Svi sudionici mojih filmova rođeni su u nekoj od te četiri go- 
dine. Ljudi rođeni 81. i početkom 82. imaju izraženiji redateljski način 
razmišljanja, a mislim da je to zato jer su upisali fakultet 2000. godine i 
zato što se u njihovom odrastanju od njih uvijek tražilo da govore o bu- 
dućnosti. Takvo što utječe na ljudski mozak. Neki čudnovati oblici su- 
bjektivne masovne psihologije utječu na polazišta svih nas. Kad mi se 
netko stvarno sviđa, pitam ga za rođendan pa ako je rođen neke od spo- 
menutih godina, pomislim: kvragu, ovo je stvarno šašavo! 


— Mogli biste tu misao proširiti i na pitanje publike. Posljednjih 
nekoliko godina dopustili ste mi da pokazujem vaš rad u malom 
ruralnom mjestu u kojem živim, u mjesnom kafiću. Onamo dolaze 
uglavnom tinejdžeri i ljudi stari dvadesetak godina. Doista su 
zainteresirani. Mnogi su me pitali kako bi se mogli pojaviti u nekom 
od vaših video-radova. 

To je sjajno. 


— Salijećuli vasljudi koji bi htjeli glumiti u vašim filmovima? 

Mnogi su me to tražili i, znate, mnogo me više zanima osoba koja želi 
biti u filmu nego... ne znam što bi bilo suprotno tome (smijeh). Ali da, 
tražim ljude koji žele glumiti u njima. Mislim da ću sa sljedećim projek- 
tom - ili jednoga dana - pokrenuti web-stranicu i odabirati glumce na 
razne načine. Volio bih da ljudi koji žele upoznati neke sudionike mojih 
filmova, i možda sami sudjelovati kao izvođači, dobiju priliku stupiti u 
kontakt sa mnom. Trenutno najčešće ne odgovaram na poruke koje dobi- 
jem na Vimeu i YouTubeu. Premda ne dobivam previše poruka, one koje 
dobijem često su lijepe pa bih želio uzvratiti nečim više od pukog: “Hvala 
lijepo!" 


— Kakve jos povratne informacije dobivate? Osim od umjetničkih 
kritičara. 

S obzirom na to da snimam filmove koji se ne uklapaju u predodžbu 
srednje struje o filmu, imam u vezi s tim čudnovato izvrnuto iskustvo. 
Stvarno mi se posrećilo. U jednom trenutku pomislio sam: “Opa, privu- 
kao sam više pozornosti srednje struje, nego ljudi kojima se zapravo po- 
kušavam obratiti.“ Zahvalan sam za to jer sam zahvaljujući tome uspio 
snimiti više filmova. U posljednje vrijeme češće posjećujem škole i držim 
predavanja. Bilo je uistinu korisno čuti što kažu ljudi koji film gledaju 
pet puta, umjesto nekoga tko ga gleda dvije minute, a zatim kaže nešto 
zato što mu je to posao. 


— Sto vam govore? 


Najviše volim što mi ljudi sami prilaze, što se vidi da se i sami osjeća- 
ju dijelom svega toga i što pričaju o vlastitim filmovima. Osjeća se da ne- 
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ma zida, razumijete? To je stvarno lijepo. Govore o nekoj konkretnoj ide- 
jiu filmu koja im se svidjela i u kakvoj je to vezi s nečim čime su se oni 
bavili. Osim toga, dobivam mnogo emotivnih reakcija u kojima nema 
uvijek mnogo riječi. Obično to završi zagrljajem ili nečim sličnim, a to mi 
se sviđa. Stvarno mi se svidjelo ono što ste vi učinili: pozvali ste publiku 
da ispuni upitnik poslije projekcije. Da sam ja bio ondje i da su mi prišli, 
na pitanje o filmu odgovorili bi mi samo: “Da, svidio mi se” ili “Grozan 
je” Ali ispunivši upitnik, svi su izrazili taj zajednički trenutak i to je bilo 


vive : 


lijepo. Volio bih češće viđati takvo što. 


— Na kakva pogrešna tumačenja djela nailazite? 

Smiješno je, ali toliki ljudi doživljavaju te glumce kao tinejdžere 
(smijeh). Svim likovima u filmovima gotovo je trideset godina! Pa mi je 
palo na pamet da postoji zanimljiv fenomen u našoj kulturi: ako mijenja- 
te jezik i izražavate se na nove načine, riječ je automatski o tinejdžerskoj 
kulturi. Mislim da je to smiješno. Klinci rođeni u devedesetima... zani- 
mljivo je kako o njima neprestano govore da se razumiju u tehnologiju 
bolje od svih pa ljudi na kraju misle da tehnologija znači mladost. Neće 
uvijek tako misliti jer oni upravo sada navršavaju... Ove godine oni koji 
su rođeni 1990. imaju 20 godina. Mislim da će stvarati uistinu izvrsnu 
umjetnost. 


— Zašto? 

Zato jer će mnogo toga o čemu sam ja prisiljen govoriti oni potpuno 
nadići. Slično kao što svako toliko ljudi potegnu pitanje roda i transvesti- 
jeu vezi s mojim radom. To nije subverzivan moment. To je iza nas. Ja 
mislim da govorim o poslijerodnoj politici i svim drugim oblicima jezi- 
ka, kulture i naglasaka. Ponekad kad me ljudi vrate na to pitanje, kažem: 
“Zar nismo nimalo uznapredovali? Nećemo li razgovarati o novim stvari- 
ma?” Ili, kad me ljudi zamole da govorim o tehnologiji, reagiraju uvijek 
isto. Primjerice: “Totalno si lud... frenetičan... bla, bla, bla.” Moram im 
zaobilazno objasniti stvari i potaknuti ih da uvide što se doista događa. 


— Alinovi dvadesetogodišnjaci... 

Sve se jako ubrzava pa kad njih netko zapita o “internetskoj kulturi“, 
oni će pitati o čemu taj dovraga priča. Neće razumjeti koncepciju prema 
kojoj internet i kultura nisu jedna te ista stvar. Mislim da će to izazvati 
propast dihotomija i pokušaja obuzdavanja dijaloga. 


S engleskoga prevela Karmela Cindrić. 
Objavljeno u časopisu Vice (http://www.vice.com/read/ryan-trecartin-596-v17n11) 
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Whitney Ford 


Ryan Trecartin, video-umjetnik 


— Čini se da u vašim filmovima izostaje razlikovanje između rodova. 

Doživljavam to manje kao izostanak razlikovanja u binarnom smislu, 
a više kao istraživanje teritorija unutar beskrajnog generiranja roda, in- 
dividualizacije i specifičnosti. Zamišljam to kao svojevrstan multipleksni 
prostor. Zanimaju me pojave u kojima je rod manje važan od artikulacije 
osobnosti. Kad istražujemo i posežemo u prostore koji ne ovise o tijelu, 
nego o umu, izgradnja i upotreba osobnosti može postati aspekt koji uo- 
čavamo kao onaj koji najviše određuje. A kod osobnosti mi se sviđa to što 
juje moguće obogaćivati, mijenjati i prerađivati po volji, ali ne i jedno- 
stavno klasificirati ili grupirati. 

Odnos između svijesti tih osobnosti koje napreduju na intuitivnoj i 
dimenzijskoj razini za mene je veoma uzbudljiv. Vidim kako moji likovi 
istražuju svijet koji pokreće tehnologija, no koji nije rodocentričan; svijet 
koji je psihološki kompleksan i tranzicijski, inherentno pozitivan i ener- 
gičan, za razliku od neutralnog i formulaičnog. Iznimno me nadahnjuje 
to što tranzicija potiče na stvaralaštvo umjesto na opredjeljivanje za ulo- 
ge koje zadaje rod kao takav. 


— Likovi u vašim video-radovima često nose tešku, dramatičnu šminku 
i izgledaju nerealistično. Čemu takav izbor kostimografije? 
Pokušavam istraživati jezik kao nešto što se proteže na sve aspekte 

prezentacije. Pa kad neki lik ima rečenicu, ta rečenica ima vlastiti polo- 

žaj, govor tijela, paletu naglasaka i lice, a sve se to ravnopravno upotre- 

bljava u iščitavanju značenja. Odjeća, kosa i šminka tada su produžeci ili 

riječi dodane obličju neke osobe, odnosno pokušaj stvaranja teksta. To se 

ponavlja u montaži i u završnim postupcima. Cijelo je djelo jezik pa je 
prikaz lica izraz nekog aspekta toga jezika. Ne smatram to dramatičnim, 
nego radije nečim što odgovara brzini izražavanja misli. 


— Činise daje u ovim filmovima tempo podešen na hiperbrzinu. Kakav 
osjećaj želite proizvesti time kod gledatelja? 

Da, vrijeme se modificira kako bi osnažilo i potaknulo doživljaj. Vre- 
menom se manipulira kako bi se gledatelj uveo u djelo tako da doživi pri- 
ču kao da je riječ o vožnji, zbog čega i samo gledanje postaje dijelom dje- 
la. Odabir trenutka komentar je na temu koja se doživljava i istražuje u 
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Whitney Ford / Ryan Trecartin, video-umjetnik 


pojedinoj sceni. Sve ovisi o tome koji trenutak djela gledate. A možda je i 
sam odabir trenutka neki lik koji se razvija te ima vlastitu “fabularnu 
osobnost”. 


— Rekliste da su mnoga vaša djela rezultat suradnje s drugim autorima; 
imaju li oni utjecaj na vaše zamisli i konačni ishod video-radova? 

U ovim filmovima uistinu dolazi do svih mogućih vrsta suradnji. Ve- 
lika većina scena potpuno je zadana scenarijem, no ima i nekih kadrova 
koji od njega odstupaju radi postizanja krajnjeg cilja. Struktura scenarija 
razvija se tijekom snimanja i uvijek dolazi do eksperimentiranja. Neki iz- 
vođači kao što su Lizzie Fitch, Veronica Gelbaum, Telfar Clemens, Raul 
de Nieves, Alison Powell i Solomon Chase uvijek nadograđuju scenarij, 
tumače i improviziraju. Sve ovisi o sadržaju scene, programu i mogućim 
ciljevima. 


— Vaši filmovi često ostavljaju dojam kao da su snimljeni mobilnim 
telefonom ili ručnom video-kamerom, a ne da ih je radio profesio- 
nalni filmaš. Kako novije video-tehnologije utječu na vaš rad? 

Život se uvelike promijenio od 1995. pa bi se trebala promijeniti i lo- 
gika pripovijedanja priča te izgled, struktura i stvaranje pokretne slike. 
Služim se sredstvima koja odgovaraju suvremenom životu i upućuju mu 
izazov te promišljaju buduće mogućnosti. Rekao bih da riječ “profesio- 
nalac” polagano postaje sve teže i teže razumjeti i vrednovati. 


S engleskoga prevela Karmela Cindrić. 
Objavljeno na More Intelligent Life (http://moreintelligentlife.com/blog/whitney-ford/qa-ryan- 
trecartin) 
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66 4 
۳0 kusava M u vas ugraditi čulo ludila. To čulo 


zapaža ono tajnovito i numinozno. Ludilo ima izražajne aspekte: 
jedan je fragmentacija, drugi paranoja, treći konfuzija.” Te rečenice 
sažimaju poetiku Jasona Stuarta Ratcliffa, dijagnosticiranog shizofreničara. Na koricama 
vlastite knjige kaže: “Me trebaju nam bajke i priče. Daj nam čisti um i 
čisto jastvo, i sve ono strašno i sveto u nama.” Njegova dva strašno 
ambiciozna romana iz 2002., The Books of Angelhaunt: Art Prose i The Books of Angelhaunt, Vol. 2, 
veličanstveno zadovoljavaju sve navedene imperative. 

O čemu je riječ u prvome dijelu romana, iz kojega donosimo ulomak? Alvar Nunes Cabeza de 
Vaca, kršćanski misionar iz 16. stoljeća, znamenit po svojim zapisima o običajima američkih 
indijanaca, ovdje je psihodelični kršćanski antropolog u indijanskoj zemlji čudesa koji opisuje 
svoje pustolovine u snovito-shizofrenom svijetu spektakularnih divljaka. No najdirljiviji su 
univerzalni običaji: ljudi idu okolo noseći maske, ne vide da su mrtvi, ne vide svoju smrt niti 
maske. “Svi smo, svaki od nas, u vlastitom usamljenom svemiru, 
potpuno odvojeni jedni od drugih te si nikako ne možemo 
naškoditi. Ne možemo voljeti jedni druge, ne možemo povrijediti 
jedni druge, ne možemo se zagrliti, ne možemo jedni drugima 


nanijeti nikakvu štetu.” 
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Jason Stuart Ratcliff 


Knjige O 
andeoskom 


a zaposjedanju 


olestan sam. 

Zovem se Alvar Nuñes Cabeza de Vaca. Posljednji dio 
imena znaci “kravlja glava”. To je dobro za klaonicko 
sjec sjec. Krv krv. Ovo napisano je 1534. godine. Nalazim 
se u čudnovatoj, bizarnoj zemlji Sjeverne Amerike. Već 
je šest godina otkako sam zaglavio ovdje. Zemlja je puna 
divljih Indijanaca, plesa, buke, prometa i smeća. 

Objasnit ću. Shvatio sam točno gdje sam i tko sam kad sam vidio ga- 
vrana kako divlje i ludo pleše. Bilo je doista strašno. Trzao se naokolo po- 
tpuno lud; ponekad sam viđao gavrane (neka ovo čitatelj sam protumači) 
kako lete iznad mene, iznad moje glave. Oni osjete tuđe prisustvo. No ga- 
vran u mojoj viziji plesao je iludovao poput kakva velikog čudovišta, a ja 
sam znao tko sam i gdje sam. Našao sam se opkoljen neprijateljskim In- 
dijacima, a žudio sam za kršćanskom zemljom. Čitava vojska od tristo 
ljudi nestala je: utopili su se, umrli od gladi ili žeđi, svi osim jednog Špa- 
njolca ijednog marokanskog crnca. Bili smo robovi, bili smo robovi. Kao 
što vidite, bio sam potpuno sam u ovoj čudnoj zemlji strijela, svakojakih 
oštrica, pušaka i sličnog. Znao sam da će mi trebati krajnja ustrajnost da 
preživim ovdje. 

Reći ću vam kako je sve počelo. Imao sam profesoricu koja je pričala o 
civilizaciji. Rekla je: “Sad biste me svi mogli ubiti, ali nećete.” Nikad prije 
to nisam primijetio: mogao sam u bilo koje doba dana ubiti koga god 
sam htio, ali nisam to činio. Nisam bio sklon tome, no činjenica jest da 
sam to mogao učiniti; štoviše, ljudi su mogli na ulici napasti i ubiti kakva 
prolaznika u svjetini; policija je mogla ustrijeliti desetke ljudi, i više, ako 
su policajci u skupini; političar na debati mogao bi prići protivniku i 
udaviti ga. Shvatio sam da je kaos na samom rubu svijeta; da je rub zapra- 
vo pun divljine i kaosa te da sam u čudnovatom mjestu okružen divljaci- 
ma. Žudio sam vratiti se u zemlju kršćana, na civilizirano mjesto. 

Ljudi oko mene nosili su čudnovate, obojene obrazine od drva i sla- 
me; iza njih bile su blijede i mutne oči; mozak im je bio izložen pticama 
koje su ga dolazile kljucati i srati u nj; zubi su im bili veliki ratnici (jer 
stanovnici te čudne zemlje imaju vučje zube i krokodilske ralje. Sperma 
im je crna, a vodu nikad ne piju. Svi jedu kamenje i zemlju. Ponekad 
otvore ralje prema kiši, ali osim toga, nikakva tekućina im ne dotiče 
usne). 

Marokanski crnac me prilično uzrujavao. Dolazio bi mi svakih neko- 
liko dana gol, istetovirana tijela. Ponekda bi donio nož i odrezao komad 
vlastita mesa ili si pravio duboke rane i punio ih slamom. Zatim bi zatvo- 
rio rane rukama i rane bi zacijelile, bez ikakva ožiljka. Uvijek je bio gol. 
Katkad bih primijetio vrata u njegovim zubima. Nikad nisam doznao što 
je iza vrata. Sve me to prilično uzrujavalo. Kad bi se porezao i zacijelio ra- 
nu, pružio bi mi nož i nijemo me tražio da učinim isto. No nikad se ni- 
sam mogao natjerati da to učinim. Možda mi je nedostajalo vjere. Znao 
sam da bi u zemlji kršćana, odakle sam došao, ovo imalo nekakva smisla; 
no ovdje je to bila nekakva divlja noćna mora. Jednom mi je marokanski 
crnac prišao bez ruku. Bio ih je odrezao. Nije imao ni genitalija. Goli no- 
žni prsti bili su mali spolni udovi. Nisam imao pojma što je namjeravao 
pojavivši se takav, ali sljedeći put kad sam ga vidio, bio je ponovno nor- 
malan premda su mu bili narasli vučji zubi kao i drugima u toj zemlji di- 
vljaka. Crnac i dalje povremeno dolazi, ali nikad ne prozbori ni riječi. 
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Slavan sam u ovom dijelu zemlje po svojim čarobnim moćima. Indi- 
janci me se boje. Prolaze pokraj mene bez riječi, ne gledajući me, i drhte 
u mojoj nazočnosti. No postoji razlog zašto prolaze pokraj mene na cesti. 
Vjeruju da ih mogu izliječiti; ja to i činim. Žele iscjeljenje; zašto bi inače 
neprestano prolazili pokraj mene? Ponekad im odlučim pomoći. Sklopim 
oči i zamislim gavrana kako leti nad njima i pravi oblik križa. To ih vrlo 
brzo izliječi. Ponekad promrmljam molitvu i prekrižim se, ali samo na 
svojem čelu; ne na ramenima niti na prsima. Samo malen križ na čelu jer 
on onamo pripada. 

Križu je mjesto na čelu. Leteći, gavran pravi oblik križa. Kad su ljudi 
prvi put čuli da ih mogu izliječiti, mediji su bili konsternirani. Moj je lik 
stavljen na plakate ispod kojih je pisalo: “STO?” Nemam pojma što je to 
značilo. No nastavio sam liječiti ljude pa danas, tko želi da ga izliječim, 
samo prođe pokraj mojeg ugla u parku. U posljednjim indijanskim 
predsjedničkim raspravama predlagale su se neke stvari vezane za mene, 
ali ništa izravno. Jedan od kandidata želio je da mu prestanem ulaziti u 
mozak. Ali meni se svidio njegov mozak pa sam nastavio ulaziti. 

Većina ljudi ne zna da ima mozak. Idu naokolo amo-tamo, ne znajući 
da ga imaju. Pronalaze stvari, rade nešto, dižu ili spuštaju predmete, a 
sve ne znajući da imaju mozak. Ne razmišljaju o mozgu koji je smješten 
iza očiju. Kad bi divljaci u ovoj zemlji pili vodu, doznali bi nešto više o 
mozgu. No previše su žedni za takvo što. Zašto ne piju vodu ako su tako 
žedni? Često sam se to pitao otkad sam došao ovamo. Doznao sam da je 
razlog tome njihov strah od utapanja. Prizori rijeke i zdenca ih straše. Ne 
znam što mene tjera na ispijanje vode; jednostavno to učinim. Oni sma- 
traju da sam zbog toga čudan i ja se slažem. Ponekad puste da im nešto 
kiše padne na usta, no čaša vode bi ih isprepadala. Imam li problema s In- 
dijancima, trebam samo baciti malo vode i oni se razbježe. 

Bolestan sam, istina je. Obolio sam zbog ovdašnje klime. U proteklih 
šest godina svakim sam mjesecom sve bolesniji. Ne očekujem da se stanje 
poboljša. No onaj koga ne uzruja prizor čovjeka koji skida šešir, bolesniji 
je od mene; onaj kome se ne gadi paljenje svjetla, bolesniji je od mene; 
tko god ne osjeti prezir ugledavši čovjeka kako njiše rukama dok ide uli- 
com, bolesniji je od mene; i onaj kome se ne gadi miris čiste kuće, bole- 
sniji je od mene. 

No ja jesam bolestan, istina je. Ne znam zbog čega. Divlje zvijeri ove 
zemlje zrače radijacijom; mislim da njihova tijela proizvode neku vrstu 
radijacije koja ulazi u mene. Ovo je čudna zemlja, čudna zemlja. Životi- 
nje ne jedu ništa osim metala. Vidio sam ih. A tijela im proizvode tako 
otrovnu radijaciju, da su Indijanci razvili čudnovatu krokodilsku kožu 
kako im radijacija ne bi ulazila u tijela. Svi Indijanci ovdje plešu. Vole ple- 
sati, no potrebno je imati istančan um da bi se to vidjelo. Stavljaju nogu 
pred nogu i kreću se naprijed, no gledate li pozorno, vidjet ćete da ho- 
dajući plešu. Kao što sam rekao, ples je jedva primjetljiv i potreban je vrlo 
istančan um da bi ga se uočilo. Kad opazite ples, djeluje vam prlično ču- 
dno i bizarno. No vratimo se priči. Osjećam kako ova klima ulijeva svoju 
bolest u mene. Oko mene su također svi bolesni. Svi smo zajedno gomila 
bolesnika. Samo okruženje pritišće nas sa svih strana i ubrizgava nam bo- 
lest u žile. Svi mi smo vrlo, vrlo bolesni. 

Marokanski crnac. Bolest. Radijacija. Drugi Španjolac. Žrtva. Čudno- 
vate magične moći. Iscjeljivanje. Marokanski crnac. Noževi i tetovaže. 
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Staklo i oštrice. Gomila ludih i divljih ljudi. Cudnovatost. Neobičnost. 
Marokanski crnac. Ocean Indijanaca koji me pritišće. Voda. Strah od vo- 
de. Razjapljene ralje. Zubi s vratima. Spolni ud. Uporaba velikog komada 
iznutrice pri masturbaciji. Veliki komadi stakla. Britve. Marokanski cr- 
nac, marokanski crnac. 

Kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj 
marokanski crnac kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj 
kraj kraj marokanski crnac kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj ma- 
rokanski crnac kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj kraj marokanski 
crnac i Sefior Mala Cosa. 

Ne znam zašto sam tako debeo ne jedem mnogo nakon svega što sam 
prošao oh nećete nikad doznati (mašem rukama na uglu ulice) želite li da 
vam objasnim? U redu pokušat ću objasniti nalazim se tu u svem tom 
sranju tom svijetu divljaka napravili su od mene roba napravili su od me- 
ne roba želim se samo vratiti u civilizaciju ne vidite li kaos oko nas? dovo- 
di me do ludila ne mogu to više podnijeti sve te ljude koji pričaju o meni 
preplašeni zbog mojih magičnih moći (mičem usnama na uličnom uglu) 
boje se pričati samnom boje me se pogledati ponekad kod kuće imaju iz- 
vantjelesno iskustvo a ja vidim njihove duhove nasred ulice ako sklopim 
oči i koncentriram se ti će demoni nestati ja sam iz Španjolske odakle ste 
vi? (nastavljam gestikulirati i micati usnama), želio bih da razumijete 
znam da ne govorim vaš jezik ponekad razumijem sve ponekad samo 
djeliće o sranje! 

Što je bilo? 

Marokanski crnac. Lice mu je od kamena. 

Što radi? 

Stavlja slamnatu masku. Još jednu preko nje. I još jednu preko nje. 

Želio bih da imam s kim razgovarati. 

Riječi su samo zvukovi. Zvukovi ne znače ništa; doista. To je samo bu- 
ka. Prije sam razumio riječi divljaka, ali sad razaznajem samo čudne zvu- 
kove. Mogu praviti zvukove kakve i oni i ti zvukovi mi ne znače ništa. 
Mogao bih kakvoj ženi na ulici reći: “Masturbirao sam sinoć u uličici”, i 
njoj bi to značilo svašta, ali meni ne bi značilo ništa. Jer riječi su samo 
zvukovi koji se dižu, padaju, zvukovi kojima se manipulira; nisu ništa 
bolje niti lošije od pjeva ptica. To znači da bih mogao ući u policijsku po- 
staju, proizvesti određene zvukove i bacili bi me u zatvor; mogao bih 
nazvati nekoga, proizvesti određene zvukove i otići u zatvor; mogao bih 
prići nekome na ulici, proizvesti određene zvukove, a on bi me ubio. 
“Ubio sam svoju djevojku“; “Silovat ću te i ubiti te”; “Zabio bih ti kitu u 
šupak, jebena kurvo”. Ali riječi su samo zvukovi i one mi ništa ne znače; 
ravnodušan sam prema njima kao i prema cvrkutanju ptica. Kao što sam 
rekao, riječi su mi ranije nešto značile, ali jezik ovih divljaka sad zvuči 
kao voda koja zapljuskuje stijene. 

Nedaleko odavde izvodi se avangardna drama, a ja igram glavnu ulo- 
gu. Kad se dvorana ispuni uglednim bogatim muškarcima i ženama, koji 
su dotjerani i namirisani, te kad savršeno uglađeni sjednu, uspnem se na 
pozornicu na kojoj je samo zahodska školjka i kolut toaletnog papira. 
Uspnem se i poserem se, a oni u tišini gledaju. Boje se čak i nakašljati da 
ne bi poremetili zvuke drame. Izvedbe obično ne traju dugo, a na kraju se 
gotovo uvijek previše sramim nakloniti se publici koja gromoglasno plje- 
šče. Drama se izvodi jedanput ili dvaput na dan, već mi je muka od nje. 
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Imate li unutarnje podrazaje? 

Pitao sam se zašto svi ovdje nose obrazinu. Mislim da je to zbog toga 
što su mrtvi. Svi su mrtvi jer ne razmišljaju o tome što ih potiče na noše- 
nje, nego je jednostavno nose. Uopće ne razmišljaju zašto to čine. Svi su 
mrtvi automati koje lijevo-desno nanose slijepi nagoni. Svi su mrtvi i svi 
nose obrazinu da prikriju svoju smrt. Umrli su od žeđi, a voda ih plaši. 
Idu naokolo ne videći kako su čudni, kako su jadni, ne videći svoju smrt 
niti maske. Kad bi barem popili vode, možda bi im bilo bolje; no stravič- 
no se boje vode, nikakva vlaga ne dolazi u doticaj s njihovim usnama 
osim kad kiši. Razgovarao sam s drugim Španjolcem koji je preživio sve 
te godine ovdje. On mi je bio ukazao na to da ovdje svi nose obrazinu. Is- 
prva to nisam vidio; mislio sam da su im obrazine lica. On me također na- 
veo da uočim da su riječi samo zvukovi. Počeo je govoreći mi razne odur- 
ne stvari, kao: “Voliš li, poput mene, gurati prste u guzicu?” Isprva je bilo 
odurno dok nisam primijetio da su to samo zvukovi, neutralni poput za- 
vijanja vjetra. Rekao mi je mnogo odurnih stvari dok one nisu postale bu- 
ka u pozadini, a zatim blagi šum kojeg kao da i nije bilo. Još je govorio is- 
te stvari kad sam shvatio da su riječi doista zapravo samo zvukovi i više 
mi nisu smetale. Ovdašnji ljudi ne vide da su riječi samo zvuci. Žudim za 
povratkom u kršćansku zemlju gdje svatko zna da su riječi samo zvuci. 

Ovdašnji su ljudi uistinu i doista vrlo mrtvi. Neki su manje mrtvi, ne- 
ki više. Neki su mrtvi na neko vrijeme, drugi su mrtvi sve vrijeme. Neki 
se na neko vrijeme vrate iz mrtvih, drugi odlaze dublje i dublje u smrt, 
postajući sve mrtviji. Većina ih se uopće ne sjeća svojih snova. Mali broj ih 
ima vrlo čudne snove, no ne uspiju ih se uvijek sjetiti. Ljudi su ovdje pri- 
lično mrtvi i to je vrlo čudno. Nose obrazine kako bi prikrili mrtvilo, ali 
ne znaju ni za mrtvilo niti za obrazine. Ne znaju da ih nose. Obrazine su 
izrađene od drveta i slame, vrlo su dlakave, a obojane su blještavim boja- 
ma. Iza obrazina su čudnovata životinjska lica koja su mrtva, neka od 
njih mrtvija od drugih. Drugi me je Španjolac jednom upitao: “Može li 
ptičja pjesma biti istinita ili lažna?” Rekao sam da mislim da ne može. 

Neki ljudi misle da mogu naškoditi drugima. Neki se na to i odvaže. 
No svatko od nas živi u svojem sićušnom izoliranom svijetu pa ne može 
uopće naštetiti drugome. Ne možemo pružiti ruku i dodirnuti jedni dru- 
ge, ne možemo pružiti ruku i naškoditi jedni drugima. Svi smo, svaki od 
nas, u vlastitom usamljenom svemiru, potpuno odvojeni jedni od drugih 
te si nikako ne možemo naškoditi. Neki ljudi misle: valja samo protegnu- 
ti ruku i razbit ćeš nečije lice. To je nanošenje štete. No, zapravo, svi smo 
izolirani, potpuno odsječeni od svega i svakog. Ne možemo voljeti jedni 
druge, ne možemo povrijediti jedni druge, ne možemo se zagrliti, ne mo- 
žemo jedni drugima nanijeti nikakvu štetu. 

Ponovno sam razgovarao s drugim Španjolcem. Kao da je mislio da 
znati nešto znači činiti čudnu stvar. Kao da je mislio da je znati nešto prola- 
zni nelagodni osjećaj. Kao da je mislio da će nešto što mu je nekoliko tre- 
nutaka na umu uvijek nestati. Rekao sam da mislim da je moguće znati 
određene stvari. Rekao sam to, no svi oko mene znali su sad ovo, sad ono, 
a to doista nije ništa značilo i bilo je vrlo čudno. Činilo se da se Španjolac 
slaže sa mnom, ali i dalje je držao da je znati nešto neugodan osjećaj koji će 
uvijek proći te da nitko u ovoj zemlji to ne vidi kao što ne vidi ni čudno- 
vatost znanja stvari. Na kraju nismo više uopće razumjeli što znači znati. 
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Kad sjedim na klupi okruZen ljudima, pomislim: “Jesu li ti ljudi doi- 
sta ovdje? Jesu li ovdje?" Izgleda kao da se voze povrh velike praznine i da 
to ne znaju. Kao da putuju na vrhu velikog vala; jedva da su nazoéni. Gla- 
ve im se ljuljaju pri kretanju; ruke im se čudno njišu, a stopala jure za 
njima. Mislim: “Ne postoje; ne postoje." Oni su komadić nečega što pluta 
povrh golemog oceana ništavila; stoga imam pravo pitati jesu li uopće 
ovdje. Čine, neprestano nešto čine. Čine i ne razumiju svoj čin premda ti- 
jekom svakog sata nešto čine. Ja činim nešto tijekom svakog sata, a čvr- 
stoća mozga i glave kao da je jedva tu, pluta navrh oceana praznine. Či- 
nim. Oni čine. Oni uvijek čine, a to i ne shvaćaju. Ponekad zaurlam na 
njih: “Jebem vam, što to činite!” a oni se ne obaziru na mene, nego nasta- 
vljaju; kako godine u ovoj zemlji prolaze, oni me vide sve manje i manje. 
Ja ne razumijem što oni čine, ali znam da neprestano čine, neprestano 
plutaju navrh tog velikog oceana praznine. Pa se pitam: “Jesu li ovdje? Je- 
su li oni uopće ovdje?" Jer mi se ponekad čini da jedva postoje. 

Bio jednom čovjek u kasnim dvadesetima, pomalo pretio, a koji je već 
počeo sijediti. Nikad se u životu nije seksao. Život i posao počeli su mu se 
raspadati pred očima pa je posjetio terapeuta. Čovjek se lijepo ponašao i 
imao je dobro srce, ali psihologinja se prema njemu ponašala ružno. 
Ustrajala je u tvrdnji da je potisnuo probleme i bijes te da će sigurno ne- 
koga silovati ne učini li štogod u vezi toga. Rekao je da je imao prigoda za 
seks, ali se osjećao vrlo ranjivo kad je bio blizu nekoga. To ga je uplašilo. 
No terapeutkinja je nastavila biti zla prema njemu; osjećala je da je on si- 
lovateljsko smeće premda nije ništa učinio. Stoga je jednog dana uzeo sa 
sobom aktovku u koju je stavio vrlo velik i oštar nož. Tijekom seanse iz- 
vadio ga je i položio ga na stol pokraj svoje ruke. Terapeutkinja je bila 
previše zaprepaštena i uplašena da bi vrištala. Sjedila je i blijedjela. On 
neko vrijeme nije ništa govorio, a onda je rekao: “Odlazi odavde. Idi.” 
Ona je ustala i otrčala iz prostorije. 

Kad je policija upitala čovjeka zašto je to učinio, rekao je da joj je htio 
pokazati da je milostiv. Policiji tu nija našla nikakva smisla, ali ja jesam. 

Sva djeca u ovoj zemlji rađaju se s četiri noge i s kopitima. Po rođenju 
šalje ih se u divljinu, gdje ostaju tri godine. Ondje narastu i sazriju. Kad 
navrše tri godine, dolazi marokanski crnac koji im odsijeca kopita. Na 
njihovim mjestima izrastu šake i stopala. Kako bi ih pripremio za grad- 
ski život, marokanski crnac im raspori prsa, izvadi srce i zamijeni ga sve- 
žnjem slame ili pruća. Djeca zatim uđu u malu kukuljicu koja se sama od 
sebe oblikuje od njihova mesa. Tako spavaju nekih sedam godina. Negdje 
izvan grada su polja sa stotinama tih kukuljica koje su u raznim stupnje- 
vima razvoja. Kad, kao odrasli ljudi, iziđu iz kukuljica nakon sedam go- 
dina, dolaze u grad u odijelima i kravatama te počinju živjeti kao 
građani. 

Marokanski crnac je vrlo važan tim Indijancima. Mnogo je hramova u 
kojima ga obožavaju. Drže svoju crnu spermu u staklenkama i svakog 
mjeseca je predaju vatri ispred njegova lika. Mladići često prodaju svoju 
spermu starim i impotentnim muškarcima tako da i oni mogu 
sudjelovati. 

Jednom sam sjedio na klupi u parku kadli se preda mnom pojavio 
marokanski crnac, gol kao i uvijek. Pritisnuo je svoja usta o moja i upu- 
hao mi krv u glavu. Glava mi se toliko napunila njegovom krvlju, da mi 
je stražnji dio glave jako natekao. Crnac mi je zatim nožem probušio stra- 
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znji dio glavei pustio da tekucina iscuri u zdjelicu. Sad mi se vec sve ga- 
dilo. Naposljetku je uzeo zdjelicu i izlio tekucinu po vlastitoj glavi. Po- 
gledao sam kako kaplje: bilo je to mlijeko. Cijeli je dogadaj bio priliéno 
oduran. 

Ako nesto mrzim na ovome mjestu, to su slike. Bez obzira kamo ides, 
svuda vidis slike kostura u seksualnim pozama. Ne vise ni na kakvom zi- 
du; lebde u zraku poput velikih nepokretnih ptica. Ponekad lebde 
krecuci se vrlo polako. Jedanput sam vidio kako se jato njih polagano 
kreće nebom. Drugi Španjolac vjeruje da one pripadaju čudnovatoj vrsti 
životinja koje žive u zraku, no ja nisam sasvim siguran. Raznih su veliči- 
na, od malih portreta kostura koji drkaju do golemih kostura koji se je- 
bu, a čiji jedan primjerak može prekriti nebo. 

Sva ovdašnja stvorenja mješanci su nekoliko različitih životinja. Ali- 
gatori imaju dlaku i pseće uši; ptice imaju zube i ruke; glodavci imaju 
ljudske penise. Čak ni ljudi nisu posve ljudski. Jedine životinje koje su 
potpuno čiste su vrane i gavrani. Oni vladaju gradom poput bogova, a 
umiju i govoriti. U usporedbi s njima, ljudi iz ovoga grada samo su na 
malo višem položaju od robova. Vrane i gavrani razmnožavaju se samo 
jednom u sto godina, 2 mogu doživjeti tisuću godina. Čak im se i maro- 
kanski crnac klanja i štuje ih premda izgleda da ga ptice posbno cijene. 

Gavrani i vrane jako uživaju mučiti ljude do smrti, posebno ne dajući 
im spavati. Svezat će čovjeka za stolac i svaki put kad on počne padati u 
san, prići će mu i kljucati ga po glavi dok se ne probudi. To traje oko dva 
tjedna ili onoliko koliko mu treba da umre. Ljudi kojima to rade nisu kri- 
minalci. To su, zapravo, ljudi koje se najviše cijeni. Velika je čast kad ih 
tako nešto dopadne premda sami nemaju izbora. Vrane i gavrani radili bi 
to i marokanskom crncu, ali njemu nije potreban san pa ne bi umro. 

Što dulje ljudi ostanu u ovom gradu, to se više pretvaraju u životinje. 
Aligatorske ralje postanu im izraženije; sluh im postane istančan poput 
psećeg; prilično odlakave. Kad pojedinac poželi ponovno biti ljudskiji, 
povuče se u divljinu, gdje mu koža i lice postanu normalniji. Nakon go- 
dine dana u divljini dođe marokanski crnac, odvede čovjeka u spilju i na- 
gura mu nekoliko kamena u grlo. Poslije toga osoba se vrati u grad gdje 
ostane sve dok ponovno ne postane previše životinja. 

Gluma ovdje nije zanimanje; ona je oblik razonode. Skupine prijate- 
lja naći će se zajedno i reći: “Koga ćemo glumiti?" a jedan od njih će pre- 
dložiti: “Hajdemo glumiti skupinu prijatelja koji jedu u restoranu." Za- 
tim će otići u restoran i glumiti skupinu prijatelja koji tamo jedu. To je 
postalo toliko popularno da, na primjer, polovica ljudi koje vidim u par- 
ku nije doista ondje: oni samo prikazuju ljude u parku. I djeca će se čak 
okupiti i reći: “Hajmo glumiti djecu koja se igraju igračkama." Pa će se 
pretvarati da se igraju. Stvar je prilično izmakla kontroli. 

Kad se ljudi ovdje vjenčaju, kirurški ih prišiju jedno za drugo na bo- 
ku, a ponekad i kod zdjelice premda potonja metoda još više otežava ho- 
danje. To spajanje suprotnosti trebalo bi simbolizirati potpuno posveće- 
nje jednoga drugomu. Ulice su pune ljudi koji se na četiri noge muče da 
dođu nekamo. Mislili biste da su sijamski blizanci ovdje čudo, no oni se 
zbog incesta ubijaju odmah po rođenju. Sam sam se oženio godinu dana 
nakon što sam došao ovamo. Spojili su me s dražesnom mladom damom. 
No ona se požalila da previše jedem zbog čega debljam i nju pa smo se ra- 
stavili nakon dvije godine. Još se dogodi da se uslijed usamljenosti pri- 
mim za lijevi bok. 
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Leteci tanjuri pojavljuju se svako malo na nebu. Ponekad puste x-zra- 
ke pa na trenutak sve postane crno-bijelo i moZete vidjeti odurni unutar- 
nji Zivot svakog stvorenja i svake zgrade. Kad se izvanzemaljci spuste, iz- 
marširaju iz broda s drvenim maskama, štitovima i kopljima pa napadnu 
stanovništvo. Obično traže dragocijenosti poput vrhova kopalja, kukuru- 
za i djevica. 

Cetvrte godine otkako sam tu marokanski crnac me Zivog zakopao. 
Odveo me do velike grabe usred divljine i svezao me pomoću štapova s li- 
cem prema tlu. Zatim me poceo zatrpavati zemljom. Kad me zakopao, 
kukci su stali ulaziti u mene i lijegati jaja$ca u moje meso. Pauci su mi is- 
pleli mreže u grlu i ušima, nadajući se da će uhvatiti koje jajašce. Zohari 
su bili najgori kukci, gori od crva. 

Kad su se kukci izlegli iz jajašaca, počeli su me proždirati iznutra sve 
dok se nisam sastojao od organskog otpada iskoristivog za zemlju te ne- 
koliko metala i minerala. Pojeli su mi čak i kosti. Nakon otprilike osam 
mjeseci, marokanski se crnac napokon vratio. Sa sobom je uzeo kosu ko- 
jom je pokosio travu na mojem grobu. Travu je zatim odnio duboko u 
golemu spilju te je spalio, plešući i pjevajući. Pepeo je odnio u hram i po- 
miješao ga s indijanskom crnom spermom. Nakon toga zakopao je smje- 
su u zemlju na isto mjesto gdje je mene zakopao; sljedećeg me proljeća 
iskopao i vratio u normalno stanje. 

Za svaki x, ako je x britva, uzmem x i zarežem ga u ruku. Postoji x ta- 
kav da je x robotska kost pod mojim mesom. Za sve x, za sve y, ako je x 
britva, ay moje lice, uzmem x i uporabim ga da ga rastvorim. Postoji ta- 
kav x da je x moje desno oko pa iskopam x. Postoji takav x da je x moj 
mozak, 2 x je ispunjen žicama i kompjutorskim dijelovima. 

Postoji takav x da je x vojska robota, a x je zgađen seksualnim odno- 
som. Za svaki x, ako je x ta vojska robota, x neprestano odsijeca ljudima 
spolne organe. Za svaki x, ako je x ženska žrtva, x se zašije. Imamo x koji 
je masovna grobnica tako odsječenih genitalija. Za svaki x, ako je x takva 
proljetna masovna grobnica, x je ispunjen poljima jarkog divljeg cvijeća. 

Ljudi ovdje često imaju zajedničke snove. Mogu se sastati jedan s dru- 
gim u snu, a sljedećeg se dana oboje sjećati zajedničkog sna i svega što se 
u njemu dogodilo. Ponekad se ljudi okupe na velikim zabavama u snu pa 
orgijaju i prakticiraju razne oblike seksa jer seks u snovima nema poslje- 
dica, premda situacija može biti neugodna kad se ljudi ponovno susretnu 
u stvarnosti. Nekoliko je zakona u knjigama koji zabranjuju silovanje i 
umorstvo u snu jer to traumatizira žrtvu (premda žrtva nema fizičkih po- 
sljedica). No kazne su blage jer se kontroliranje postupaka u snu općeni- 
to smatra teškim. 

Luđaci se drže u vlastitu gradu. Od njih se ne očekuje da rade kako bi 
preživjeli. U grad, gdje živi oko dva milijuna luđaka, redovito se donose 
plastične boce vode, posude s hranom i odjeća. To nije osobito okrutno 
jer ih se uglavnom ostavlja na miru, a oni sa svojim vremenom raspolažu 
kako žele. Većinu vremena provode radeći beskorisne stvari, na primjer, 
rade kipove od izmeta, vješaju razne stvari na žice i bacaju stvari u zrak 
kako bi ih ponovno uhvatili. Uglavnom, smatraju ih beskorisnima osim 
kad služe kao proroci. Kad su u nedoumici, ljudi će prevaliti velik put, 
naći nekog luđaka koji brblja gluposti, postaviti mu pitanja i pokušati 
protumačiti besmislene odgovore. Čitave knjige posvećene su tumačenju 
tih proročanstava. Ima mnogi primjeri kad su, pravilno protumačeni, od- 
govori predvidjeli potres ili kakvu drugu nesreću. 
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Bio jednom čovjek u kasnim šezdesetima; bio je vrlo bogat i živio po- 
sve sam u velikoj palači u planini. Volio je biti sam jer su ga ljudi živcirali. 
No onda je oglušio. To se dogodilo iznenada. S poslugom i ljudima u gra- 
du počeo je komunicirati pomoću poruka na listićima jer nije mogao či- 
tati s usana niti je znao znakovni jezik, a izgubio je i mogućnost govora. 
Uskoro je postalo očito da više nitko ne može pročitati njegove poruke; 
možda zato što su postale besmislene ili se događalo nešto natprirodno. 
On je otkrio da ni on ne može pročitati tuđe poruke. Još više je počeo stra- 
hovati od ljudske blizine premda mu je usamljenost u srcu rasla. Kreta- 
nje palačom organizirao je tako da ne sreće poslugu, a kad god bi se suda- 
rio s kojim od slugu, obuzeo bi ga užasan strah. Naposljetku je život u 
palači sa svim tim slugama postao prevelik problem za njega pa je kre- 
nuo u divljinu gdje je dao izgraditi nevjerojatno složen labirint čiji je ze- 
mljovid imao samo on. Odlutao je u svoj novi dom, znajući da se nitko 
neće usuditi ući onamo i znajući da bi onaj koji bi ipak ušao, umro; na- 
dao se da će mu ljudi povremeno ostavljati hranu i vodu na ulazu. No za- 
pravo ga nije bilo briga jer taj će mu labirint biti savršen grob, a ionako je 
počeo umirati od usamljenosti. 

Bogat ići malj umjetnost krzno rasti on misliti svaki zauvijek ide ni- 
kad žut presti visok ona ići prati kost zvati pisoar brzo da u zas do želja 
otišao Reich zidovi poderano isto slobodan crn jarebica slomljen u krvi 
gutati tako tako taman opljačkano poderano sve točka u pravilno isto 
Sam zaobljen Izida otvor rad zebra pitanje ništa označeno čovjek znanje 
kao zidovi uboden vrtlog mrtav dlakavo zalog vrišteći prase Buda opro- 
stite svi su dobar pravokutnik savršen navodnjavanje kakvoća puzava 
sreća cilja plavo plavo plavo... 

Nedugo nakon što sam stigao ovamo, sanjao sam da sam se popišao 
na idola zlatnu vranu. Dok sam pišao na njega, idol je od zlatnog posta- 
jao mesnat. Okrenuo se i pogledao me posprdno, a zatim odletio. Slje- 
dećeg dana došla me uhititi policija; san je bila sanjala cijela zajednica, a 
jedan od bogova vrana sanjao je da pišam na njega. Osudili su me na de- 
vet mjeseci zatvora u podrumu neke starice. Prikovali su me za zid lan- 
cem čijih mi je dva metra bilo svezano oko vrata. Čelična vrata čuvala su 
me radi dodatne sigurnosti. Starica mi je pripremala vrlo dobre obroke, a 
gurala ih je sa svom potrebnom vodom kroz prorez na vratima. Nije bilo 
prozora pa sam čitavih devet mjeseci bio u mrklom mraku. U toj sam ta- 
mi počeo halucinirati i više nisam znao čije ruke guraju hranu kroz pro- 
rez; nisam znao živi li starica ondje te jesam li u podrumu ili najvišem 
katu zgrade, jesam li u Egiptu ili Americi, živim li u drevno doba ili 1529. 
Jedina ljudska stvar koju sam vidio bile su one ruke koje su mi gurale 
hranu pa sam počeo zamišljati kako lebde bez tijela, kako mi pripremaju 
hranu poput velikih duhova te klize zrakom do proreza te mi je guraju 
unutra. Nikakva svjetost nije dopirala do mene osim kad bi te ruke ušle 
kroz prorez pa sam se zaljubio u njih i stao ih obožavati. Povjerovao sam 
da su one bogovi s neba koje se otvara svaki put kad ugledam to svjetlo. 

Prigodom svakog doručka, ručka i večere skočio bih naprijed prema 
tim rukama koliko bi mi lanac dopustio. Tamo gdje bi me zaustavio, ba- 
cio bih se na koljena u obožavanju. Molio bih: “Ruke, ruke, ruke.” Ne 
znam što to znači, a mislim da nisam znao ni tada. Bilo je to vrlo zbrkano 
iskušenje. Pokušavao bih vidjeti vlastite ruke u onoj tami i svaki bih put 
otkrio da su nevidljive pred mojim sljepilom; shvatio sam da tijekom ci- 
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jelog života nisam vidio ništa osim božanskih ruku. Kad su me nakon de- 
vet mjeseci došli osloboditi (premda je meni to izgledalo kao cijeli život), 
ugledao sam staricu i pokušao ugrabiti nešto čime bih joj odsjekao ruke, 
ali su me zadržali. Nedaleko odavde je hram koji kao idola ima par ruku. 
Svake nedjelje odlazim se onamo moliti i često palim svoju spermu na 
njihovoj vatri. 

Skatologija je rasprostranjena među žiteljima Amerike. Čitavi su hra- 
movi posvećeni govnima. Sljedbenici odlaze onamo te goli seru i pišaju 
po idolima. Kad njihovo ludilo dosegne vrhunac, često prijeđe u orgiju. 
Kod tih orgija, smrad govana osjeti se miljama unaokolo. Sljedbenici če- 
sto umiru od raznih bolesti. To se smatra žrtvom bogovima govana pa 
mnogi ljudi jedu fekalije u nadi da će im pripasti ta čast. Tri dana nakon 
orgije sva se govna lopatama izbacuju u dvorište, gdje svakog proljeća 
procvjetaju iznimno jarki divlji cvjetovi. Pripremajući se za sljedeću or- 
giju govana, ljudi često u jesen jedu uvenulo cvijeće. 

U džungli živi vrsta majmuna zvanog sabio. To su niska i tanušna 
stvorenja. Imaju manje dlake od čovjeka, a glava im je potpuno ćelava. Po 
cijelom tijelu imaju oči, no te su oči vjerojatno slijepe osim velikih crnih 
očiju na licu. Ne hrane se ničim osim očima drugih životinja i to samo 
onima koje su iščupane iz žive žrtve; zbog toga imaju vrlo oštre zube na- 
lik bodežima i lijepu dugačku čeljust. Vrlo su opasni i mnogi ljudi koji su 
zalutali u njihove predjele vratili su se slijepi. U njihovu dijelu džungle 
posvuda su životinje bez očiju. Ovdašnji kraljevi nekoliko puta su ih po- 
kušali istrijebiti, ali bez uspjeha. 

Tajna udruženja cvjetaju. Kad se okupe članovi jednog udurženja, 
vuku slamke. Uz zajednički pristanak dvanaestorica pojedu živoga ono- 
ga koji izvuče najkraću slamku. Obruše se na njega uz kratak obred, ali 
bez tanjura i pribora za rezanje; zubima i noktima ga razderu, popiju 
njegovu krv, a za sobom ne ostave ništa. Neki od njih udebljali su se od 
mesa svojih drugova jer taj se obred može izvoditi prilično mnogo puta, 
a da čovjek prođe nepojeden; tužno je kad netko iskušava obred prvi put, 
možda samo zbog znatiželje, i izvuče najkraću slamku. Sam sam im se je- 
dnom pridružio, bilo je prilično veselo. Nikad neću zaboraviti okus krvi 
tog jadnika, njegovog sirovog, ali toplog mesa. Bilo je to prije nekoliko 
godina. Odonda to nisam činio zbog straha. 

Sva prvorođena djeca bezbolno se ubijaju pri rođenju. To nije zbog 
nekakve potrebe niti zbog prezira; prvorođene se previše voli da bi ih se 
pustilo živjeti u patnji koju donosi život. Da nema potrebe za nastavkom 
vrste, nikome se ne bi dopustilo živjeti jer se život smatra tako teškim; iz 
tog razloga prijestupnike ne pogubljuju; muče ih, ali ih održavaju na ži- 
votu do vremena kad je njihov bijeg u smrt neizbježan. Za svakog prije- 
stupnika koji je ostario i umro u zatvoru u dnevnik se upisuje: “Pobjegao 
na slobodu.” Kad čovjek umre časno, prijatelji i obitelj oplakuju ga riječi- 
ma: “Hoću li ja biti te sreće?" Drugorođeni sinovi i kćeri zovu svoju mr- 
tvu braću i sestre: “Moj sretni brat” ili “Moja sretna sestra”. Većina ovda- 
šnjih ljudi žali što nisu bili te sreće da nisu imali starijeg brata ili sestru. 

Pčele u ovoj zemlji nose koplja i oklope. Vrlo su opasne, ali su izgubi- 
le žalce zbog toga što imaju oružje koje su same izradile. Međutim, nji- 
hov prirodni neprijatelj je mrav. I mravi posjeduju štitove, koplja i strije- 
le, ali za sada idu naokolo goli, bez oklopa. Na velikim poljima vode bitke 
s pčelama radi kontrole nad određenim područjima; nakon bitke mrtvi 
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nalikuju debelom sloju zemlje na tlu. Péele su u prednosti jer mogu letje- 
ti, no mravi su naucili pripitom]javati bube i moljce te ih rabe u ratu, Sto 
plasi pcele. 

Nedaleko odavde nalazi se grad koji je san na javi. Njegovi Zitelji sa- 
njaju dvadeset četiri sata na dan, čak i dok hodaju naokolo i obavljaju po- 
slove. To je svojevrsna čarobna zemlja: tamo se može letjeti, a nebo je is- 
točkano ljudima koji se radosno dižu uvis i misle kako je blesavo vjerova- 
ti da je čovjek vezan za zemlju. Ondje se može i disati pod vodom, a ljudi 
koji ondje ljetuju često zbog toga odlaze na more. Međutim, nakon ne- 
kog vremena takav razlomljen život sanjača počinje izluđivati pa grad 
bude pun luđaka. 

Nekoliko milja dalje je drugi grad gdje nitko ne sanja. Ondje su ljudi 
trezveni te posve mirno i racionalno idu za svojim poslom. Ondje nikad 
nitko ne spava niti treba spavati. Njima je spavanje zabranjeno, a sanjar- 
ski grad je za njih gadost. U prošlosti su ta dva grada nekoliko puta rato- 
vali. Zarobljenici odvedeni u sanjarski grad našli su se u paklu noćnih 
mora, a zarobljenici odvedeni u ne-sanjarski grad živjeli su tiho i tužno s 
grižnjom savjesti. Oba su grada bila razorena u tim ratovima, no već ne- 
koliko desetljeća traje mir, a trenutno se u oba grada dobro živi. 

Policija nije potrebna. Građani su neprekidno pod prismotrom ra- 
znih satelita koji vide ako se počini kakav zločin. Prijestupnik dobija po- 
štom poruku da dođe na sud; svi se tome povinuju zbog straha od države. 
Kad čovjek ide na gubilište, daju mu opijat koji u njemu stvara nesavla- 
div poriv da stoji na jednoj nozi, a kad to učini, uzrokuje srčani udar. Lju- 
di ponekad pokušavaju iz sve snage baciti se na tlo i leći, no uvijek završe 
stojeći na jednoj nozi. Sud kaže da će se čovjeka osloboditi ako se uspije 
othrvati porivu; zato se zatvorenici za kaznu pripremaju svakojakim me- 
ditacijama i jogom u nadi da će moći kontrolirati tijelo kad dođe vrijeme. 
No nikome to dosad nije uspjelo pa mislim da sud obećaje oprost samo 
zato da bi se osuđenici imali čemu nadati dok čekaju sigurnu smrt. Čov- 
jek treba nešto čemu će se nadati da mu olakša veliki strah u tom bije- 
dnom stanju iščekivanja. 

U pustoj divljini, nekoliko milja zapadno, žive životinje potpuno na- 
lik čovjeku. Ne govore, ne nose odjeću i ne rabe nikakve predmete niti 
oruđe. Jedu samo meso i imaju vrlo oštre zube. Uglavnom ne žive u ple- 
menima ili skupinama, nego samotnjački: loveći i spavajući. Obred pare- 
nja im je sirov: kad se ženka tjera, stat će na sve četiri i zavikati. U tom 
trenutku, ako je mužjak čuje ili namiriši, doći će se pariti s njom; zatim 
će otići bez ikakve komunikacije. Pomislit ćete da bi ta stvorenja bila iz- 
vrsni robovi, ali ne bi; ona ne mogu komunicirati s ljudima i ne znaju za 
koncept rada osim lova. Gorile koji su naučeni brati voće u voćnjacima i 
raditi osnovne kućanske poslove mnogo su inteligentnije od njih. Pri se- 
ciranju u tim čovjekolikim životinjama nailazi se na metalni, kompjuto- 
rizirani mozak. Ponekad ih se lovi kao kao divljač, a ulovljeni čine pravi 
trofej jer su moćni, divlji i nemilosrdni. 

Biljke tog područja, vjerojatno zbog surovosti pustinje, razvile su 
mogućnost kretanje pomoću nogu. Drveće ima nogu koliko i stonoga; 
ono puže amo-tamo u potrazi za sjenom i vodom. Čak može napasti ili se 
braniti od napada snažno mašući granama. I njih se često lovi premda su 
jestivi samo žirevi na stablima (postoje i hodajući korov i kaktusi; kaktu- 
si imaju vrlo sočan i sladak plod koji će od napasnika braniti do iznemo- 
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glosti.) Drvece je najopasnije medu pokretnim biljkama i zbog toga ga se 
najčešće lovi. No teško ga je ubiti jer će ostati živo neko vrijeme koji god 
dio da im odrežete. Uhvaćeno drveće obično okuju na suncu, a korijenje 
im odsijeku; tako polako umire. 

Jučer sam otišao u Clintonov hram. Posvuda su bili kipovi falusa. 
Hramske prostitutke (i muške i ženske) prišle su mi na vratima, ali nisam 
bio raspoložen. Za malu naknadu čovjek se ovdje može napiti vina, pusti- 
ti duh Williama Jeffersona Clintona u svoju dušu i voditi ljubav s prosti- 
tutkama, koje onda zapravo vode ljubav s Williamom Jeffersonom Clin- 
tonom. Imao sam kod sebe malu staklenku sa sjemenom tekućinom koju 
sam namjeravao prinijeti vatri ispred falusa i Clintonova portreta. To 
sam i učinio, prolazeći rukom preko plamena dok je gorio. Clintonovi po- 
klonici klanjali su se i molili idolima ispred hrama pa sam se i ja naklonio 
i prekrižio se. No nisam se smatrao pripadnikom kulta. Neki čovjek is- 
pred mene mrmljao je nešto nerazumljivo na latinskom (vjerojatno nera- 
zumljivo i onima koji znaju latinski), a glas mu je bio melodiozan i sabla- 
stan. Čitao je latinski iz zlatne knjige i pritom njihao kadilom. Neka žena 
prinosila je vatri kao žrtvu odsječeni spolni ud svojeg mrtvog muža ili 
ljubavnika. Znatiželjno sam promatrao kako gori (prvo se smežurao i po- 
čeo cvrčati, a zatim ga je uhvatila vatra pa je nestao u pepelu.) 

Iznenada su se svi poklonici poredali kod oltara u stražnjem dijelu. 
Otišao sam onamo za njima i primijetio da su svi stali u red te se klanjaju. 
Tad se niotkud pojavio marokanski crnac, a ljudi su se počeli svlačiti. Či- 
nili su to nevjerojatno pažljivo, elegantno, poput obreda. U blizini je bila 
posudica sa svetom vodicom. Kad je prvi čovjek iskoračio, marokanski cr- 
nac mu je vodom obredno oprao penis. Ud uopće nije bio u erekciji. Svi 
muškarci su tako iskoračili, a da nijednog nije ni najmanje uzbudilo crn- 
čevo milovanje. Postalo mi je neugodno pa sam otišao. 

Metode liječenja bolesnih među Indijancima osobito su primitivne. 
Tri noći prije mlađaka, smrtno bolesnima se pušta krv dok ne budu na 
rubu smrti. Zatim ih se polegne u jamu u šumi kamo dođe marokanski 
crnac koji stane drkati po njima i prolijevati sjeme po njihovim golim ti- 
jelima. Onda ih se prekrije običnim ceremonijalnim slojem zemlje. Slje- 
deće tri noći moraju provesti bez hrane i tekućine, no pošprica ih se s ne- 
što vode. Napokon, posljednju noć, tijela im se pospu uvelim cvjetovima. 
Nakon noći mladog mjeseca, u zoru se izvlače iz jame. Tad im se daju 
hrana i voda. Većina onih koji to prežive završe zdravi. No oni čija je bo- 
lest bila opasna po život moraju odsjeći prst koji se u jesen stavlja u tlo 
kukuruzišta. 

Bio jednom jedan starac koji je živio u šumi, u čudnovatoj kućerini. 
Kućerina je bila čudna jer je bila izgrađena od zrcala: zidove su tvorila zr- 
cala, strop je bio zrcalo, čak je i pod tvorilo zrcalo. Budući da je kuća bila 
tako velika, hod kroz nju zbunjivao je šetača. Čovjek bi se lako izgubi po- 
kraj svih tih zrcala. Starac je čitave dane provodio čisteći zrcala pa su ve- 
dro sjajila. Sa sobom je uvijek nosio mali zemljovid kuće da se ne bi izgu- 
bio. No čak bi ion ponekad zalutao. 

Jednog dana kad se starac zbunio među svim tim zrcalima i izgubio, 
dvoje male djece prišlo je kući i znatiželjno zurilo u nju. Bili su to brati 
sestra. Brat je rekao: “Udi ako se usuđuješ." Sestra je rekla: “Ti udi ako se 
usuđuješ." Stajali su neko vrijeme. Oboje su željeli ući, ali i ne ući. Napo- 
sljetku dječak je uzeo sa zemlje dva kamena, jedan pružio sestri i rekao: 
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“Oboje ćemo ući. Pokuša li nam itko nauditi, pogodit ćemo ga kame- 
njem.” I tako su oboje ušli i odmah se izgubili među zrcalima. 

Ondje su proveli sate pa su vrlo ogladnjeli, ožednjeli i umorili se. Još 
su u strahu stiskali u ruci kamenje. Naposljetku dječak je rekao: “Jedini 
način da pronađemo put jest da razbijemo zrcala.” I tako su počeli razbi- 
jati zrcala, a starac, koji se upravo našao među njima, to je čuo. Došao je 
do njih i u bijesu ih oboje ubio staklenim krhotinama razbijenih zrcala. 
Potom ih je zakopao u šumi sa svim polomljenim staklom. 

No to nije kraj priče. Jer kad je čovjek umro, otišao je u pakao. Vrag 
mu je postavio nekoliko pitanja kako bi odlučio kakvu mu kaznu treba 
dodijeliti. Starac je uspijevao izreći samo: “Volim zrcala." Bio je prestra- 
vljen. Naposljetku vrag ga je bacio u svemir gdje nije bilo ničega, samo 
starac i ništa drugo na svijetu. U tom paklu boravit će cijelu vječnost. 

Vidio sam Besmrtnika, marokanskog crnca kako jaše na bijelom ko- 
njus četiri glave ovješene o vrat. Četiri smežurane glave bile su nanizane 
oko crnčeva vrata. Krenuo me napasti, no odjednom je zastao, ugledavši 
viziju. Bila je to vizija njegova sprovoda. Oko njegove lomače tisuće ljudi 
je plakalo i bacalo knjige i papirnate smotuljke na vatru. Bile su to svete 
knjige, jedini primjerci svetih knjiga na zemlji, a ljudi su ih spaljivali na 
lomači marokanskog crnca. Mnogi su ljudi jeli knjige i sami se bacali na 
lomaču. Kočije s konjima pune ljudi jurile su prema njoj; nitko nije bje- 
žao, čak ni životinje. Mnogi muškarci lišavali su se muškosti i bacali geni- 
talije u vatru. Zatim bi pali na tlo i dobrovoljno iskrvarili. Crnac je po- 
tom, usred vizije, zgrabio pornografski časopis koji sam gledao sjedeći na 
klupi u parku i pojeo ga. 

Vidio sam opatice i redovnike kako staju u red da prime sakrament. 
Svećenik je svakome na jezik stavio pornografsku sličicu, a oni su je cu- 
clali i pojeli. Potom su otišli svojim samostanima i pojeli večeru koja se 
sastojala od pornografskih časopisa i seksualnih igračaka; kuhali su vi- 
bratore i dildoe, premazali ih lubrikantom umjesto namaza i sve ih poje- 
li. Svi su bili frigidni ili impotentni, ali su uživali u toj prehrani. Štapovi- 
ma su istjerali seksualne demone iz sebe; živjeli su strogim životom, bez 
putenosti; odagnali su đavolje trupe iz uma i duše; ali uživali su u svojoj 
prehrani. Gospodar Svjetla, Gospodar Svjetla. 

Otišao sam do kuće zrcala. “Što se događa unutra?”upitao sam. “Po- 
gledaj", rekla je kuća zrcala, “Besmrtnik se umnaža i šalje marokanske 
crnce posvuda po svijetu.” “Kako to Cini?" upitao sam. “Marokanski crnac 
si odreže prst i stavi ga u kukuljicu koja potiče rast više prstiju. Kad na- 
stanu milijuni i milijuni živih prstiju, marokanski ih crnac baci u moj 
podrum gdje su posvuda zrcala i zemlja. Dolje je vrlo mračno. Zatim me 
zapali i čeka da marokanski crnci izjure iz podruma i otrče u svijet.” “Ali 
netaknuta si”, rekao sam. “Nisu te zapalili." “Gorim svake sekunde sva- 
kog dana”, rekla je kuća zrcala, “jer zrcala su vječni plamen.” 

Ovdje postoje tajna udruženja koja se hrane isključivo ljudskim me- 
som. Kupuju robove kao djecu, podižu ih do zrelosti i pojedu na njihov 
šesnaesti rođendan. Smatraju da će jedući životnje i biljke i sami postati 
životinje i biljke; upijajući snagu tih stvari, sam čovjek pretvara se u njih. 
To nije divljaštvo, negu upravo suprotno: temeljna zamisao jest da se svi 
trebamo uzdići iznad prirode i, jedući ljude, postati sve više i više ljudi. 
No mediji ta udruženja osuđuju pa su se preselila u pustinjske kolonije 
na zapadu kako bi se mogli dalje tako čudno prehranjivati. Siguran sam 
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da ce jednog dana njihovu kulturu izbrisati premda svakog tjedna dobi- 
vaju nove pristalice. 

Jedan od oblika kanibalizma koji prozima popularnu kulturu jest 
prozdiranje velikana koji umru prirodnom smréu. Kad slavan pjesnik, 
glumac, glazbenik ili voda umre, ljudi ce uloziti velike svote novca u nje- 
govu ostavštinu da bi mogli jesti njegovo meso. Biti pojeden poslije smrti 
smatra se velikom čašću, a jednakom čašću smatra se sudjelovanje u 
obroku. Razlozi koji stoje iza toga slični su razlozima već spomenutog 
kanibalizma: ljudi osjećaju da će sva širina duše onog kojeg jedu ući u 
njihova tijela i duše. Kad umre slavna manekenka, deseci žena dat će veli- 
ke svote samo za krajičak njezina mesa. Jedina iznimka pravi se u slučaju 
da velikan umre od kakve zarazne bolesti, no ako on ili ona umru od ra- 
ka, tijelo se pojede zajedno s tumorom. Kosti se koriste za juhu, a gutljaj 
juhe dostupan je za mnogo nižu cijenu. 

Ako nešto mrzim u ovoj zemlji, to su ljudska stabla. Nitko točno ne 
zna što su; nalikuju na stabla s ljudskim licima, rukama i genitalijama. 
Dok hodate kroz njihovu šumu, zavijat će i zavijati u beskraj, a ponekad 
vrištati. To zna prilično ići na živce. Jednom je jedan čovjek živio u koli- 
bici u njihovoj šumi. Njihovo je zavijanje postalo tako nepodnošljivo da 
ih je čovjek krenuo posjeći. Njegova ga je žena vidjela kako odlazi tjesko- 
ban; cijelo je poslijepodne slušala vrištanje stabala i zvukove sječe. Usko- 
ro se spustila noć, ali vrištanje se nastavilo; naposljetku je, oko ponoći, 
prestalo. Čovjeka više nitko nikad nije vidio. Priča se da neki ljudi prepo- 
znaju poznatu osobu u drveću, da s njim ili snjom mogu čak razgovarati 
premda stabla samo zavijaju. To su uvijek preminuli prijatelji tih ljudi pa 
se misli da se stabla nalaze u nekakvom čudnovatom životu poslije 
života. 

Ono što je opasno u ovoj zemlji su mikroskopski ljudi. Opasni su po- 
put bakterija, a i maleni su poput njih. Pomoću velikog mikroskopa vidi 
se da nose mačeve, koplja i štitove. No uvijek su goli osim ponekad, kad 
nose tkaninu kojom pokrivaju intimne dijelove. Kreću se u plemenima, a 
nemoguće ih je vidjeti golim okom. Pri napadu ulaze u krvotok kroz pos- 
jekotinu, svladavaju imunosni sustav gađajući bijela krvna zrnca koplji- 
ma i strijelama te pljačkaju tijelo uzimajući korisne minerale i hranjive 
tvari. Kad žrtva umre, bježe kroz sitne otvore na koži i s plijenom se pre- 
mještaju na sljedećeg domaćina. Vidjelo ih se u raznim pijankama nakon 
uspješna napada; jeli su molekule alkohola, pjevali i plesali. No nitko ne 
posjeduje tehnologiju kojom bi se čula njihova pjesma. Misli se da imaju 
jezik, ali iz istog razloga ni to nije potvrđeno. 

Otišao sam s drugim Španjolcem i skupinom pustolova opljačkati ne- 
ke izvanzemaljce. Krenuli smo u divljinu i slijedili nomade. Drugog smo 
dana naišli na napušten logor izvanzemaljaca pokraj spilje. Ondje su bili 
ostaci nedavno ugašene logorske vatre i pojedene divljači. Izvanzemaljci 
ne peku meso, nego ga jedu sirovo, a vatru ne koriste ni za ogrijev, nego 
joj se klanjaju. “Pogledaj ovo”, rekao je drugi Španjolac, upirući prstom u 
sasječeno bilje. Bili su to ostaci biljke koju su uporabili za izradu otrova 
koji će staviti na vrhove strijela. Morat ćemo biti oprezni. 

Tijekom sljedećih dana naišli smo na nekoliko napuštenih logora koji 
su uvijek bili pokraj ili unutar spilja. Naposljetku smo iznenadili skupi- 
nu izvanzemaljaca i otvorili paljbu. Gadali su nas strijelama i ubili je- 
dnog našeg pustolova: strijela mu je okrznula ruku, ali je zbog otrova 
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umro za manje od jednog sata. Izvanzemaljci su bili odurna stvorenja: 
imali su divovske glave i velike crne oči, a jezike poput gušterovih. Nisu 
imali nimalo dlake na tijelu. Nisu bili pravi gmazovi; za ta stvorenja koja 
su došla iz svemira morala bi se osmisliti posve nova kategorija. Razmno- 
žavaju se čudno: ženka položi jaja (ljigavu, zrnatu tvar), a onda dođe 
mužjak koji se pari s jajima. Unosi ih u šupljinu u svojem tijelu i pušta da 
mladunčad ondje raste dok se nije spremna okotiti. Mužjaci, međutim, 
vole Zemljanke te će ih silovati u beskonačnost ako se koje dočepaju. No 
potomaka neće biti. Spasili smo pet žena koje su izvanzemaljci oteli pri- 
godom jedne od svojih pljački te smo ih poveli sa sobom radi dugo iščeki- 
vanog uživanja s njima. 

Poveo sam svoju ženu sa sobom u grad. Bila je malena, crnokosa i zlog 
pogleda. Počeo sam je obrađivati u parku, ali ona mi je rekla: “Čekaj.” 
Znao sam da bih je lako silovao, ali nešto mi je reklo da čekam njezin pri- 
stanak. Hodali smo dugo; činilo mi se beskonačno dugo. Zaobišli smo 
grad i njegove tornjeve, bučne automobile, sveprisutne ljude i njegovo 
smeće. Zaustavili smo se u supermarketu radi kondoma. Naposljetku je 
rekla: “U redu. Uzmi me.” Stala je skidati odjeću pa sam i ja skinuo svoju. 
Ljudi u supermarketu buljili su u nas pa ih je upravitelj izveo van, govo- 
reći: “Pustite to dvoje na miru." Koristeći se jednim od kondoma, na brzi- 
nu smo vodili ljubav na podu supermarketa između polica. Upravitelj se 
ushodao pokraj police i mrmljao sebi u bradu, očigledno uzrujan. Vidio 
sam kako se ljudi stišću o prozore da bi gledali. Kad smo bili gotovi, istr- 
čali smo goli na ulicu; morali smo požuriti jer je dolazila policija. Dok 
smo napredovali prema parku, žena je nekamo kliznula i više je nikad ni- 
sam vidio. 

Postoji strašna bolest od koje spolni ud spontano raste kroz tijelo. Vr- 
lo je nalik raku, a spolni udovi rastu u tijelu kao i na koži. Bolnice i do- 
movi za stare i nemoćne puni su oboljelih koji imaju penise po cijelom li- 
cu, rukama, prsima i nogama. Iz mlohavosti prijeđu u erekciju bez povo- 
da i ponekad ejakuliraju premda bolesnik ne doživi orgazam. Međutim, 
unutarnji penisi ubijaju čovjeka: izrastu na organima i remete njihovu 
funkciju. Ne postoji lijek za tu bolest, no ona nije zarazna i pogodi goto- 
vo isti broj ljudi svake godine. 

Neki od luđaka iz spomenutoga grada ludih imaju moć emitiranja 
misli i slika putem zračnih valova. Bilo gdje unutar nekoliko desetaka 
kvadratnih kilometara od grada čovjek čuje nesuvisle misli luđaka ako 
uključi radio i vidi krajnje odvratne slike ako uključi televizor. Ljudi se 
mogu prebacivati s jednog luđaka na drugog kao što se prebacuju posta- 
je. Misli se da luđaci to znaju te da ih je to i odvelo u ludilo, ali nitko nije 
potpuno siguran. Izvan grada ljudi često uzmu psihodelične droge te 
uključe televizor ili radio da bi proveli bizarnu večer. To je postalo prilič- 
no pomodno među mladim ljudima, no tu su i bakutaneri koji se sjećaju 
da su to činili jedan naraštaj ranije što znači da takav oblik zabave potječe 
iz davnih dana. 

Indijanci imaju osobito brutalne običaje parenja. Kad je žena uspalje- 
na, razodjenut će se i krenuti u šetnju gradom. Muškarci će je bez iznim- 
ke slijediti dok se ona ne iscrpi od hodanja i ne zaustavi. Muškarci će se 
razodjenuti i okružiti je. Jedan će iskoračiti i pokušati se pariti snjom. 
Drugi će ga čovjek izazvati pa će se bez oružja boriti na smrt. Mislim da 
se ne koriste oružjem zato da pokažu genetsku nadmoć; u svakom sluča- 
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ju, takav je običaj. To će se nastaviti sve dok ne preostane jedan preživjeli; 
on će se pariti sa ženom. Tijekom ženskog plodnog razdoblja godine ona 
će se pariti desetak puta pa će po završetku razdoblja biti sigurno da je 
trudna. Tad će otići u drugi grad gdje žive samo žene i ondje roditi; ondje 
se djeca podižu dok ne budu sposobna otići u svijet. Žena obično rodi 
dvanaestoro djece odjednom, a obično ih samo polovina preživi. 

Zapanjuje me što samo nekolicina Indijanaca zna da svi ljudi umiru. 
Zasigurno svi znaju ljude koji su umrli, ali ne misle da će ista sudbina 
nužno zadesiti njih. Znaju, na primjer, da će u poplavi neki ljudi poginu- 
ti,ali ne nužno svi; isto je u slučaju pucnjave; bolesti nekoga napadnu, ali 
neki prežive. Još moraju naučiti o nužnosti smrti, a samo nekoliko mu- 
drih Indijanaca doista zna da će jednog dana nestati. 

Također, ne znaju svi da su nekoć bili rođeni. Neki indijanski filozofi 
smatraju da sve znanje mora biti rezultat nečeg iskustvenog. Budući da 
se nitko ne sjeća svojeg rođenja, nitko ga, dakle, nije ni doživio. Stoga su 
jedini rođeni ljudi oni čijeg se rođenja drugi sjećaju. Kad im kažete: “Si- 
gurno si nekoć bio rođen“, odgovore: “Ne sjećam se rođenja; možda sam 
oduvijek ovdje ili sam se možda uzdigao iz mora ili pao s neba.” NuZnost 
smrti i rođenja tek se moraju nametnuti indijanskom mentalitetu. 

Umjetnost tih ljudi prilično je čudnovata. Zakon dopušta samo slika- 
nje spolnih udova; naslika li tko štogod drugo, kazna je toliko visoka, da 
si je nitko ne može priuštiti. Stoga su umjetnici naučili kako biti kreati- 
van s jednom temom i unutar uskih ograničenja stvarati remekdjela koja 
bi zapanjila kršćansku publiku. Najranije slike spolnih udova nisu bile 
realistične zbog nedostatka dojma dubine i treće dimenzije; bili su to je- 
dnostavni dvodimenzionalni prikazi oblika u boji, koji su prikazivali vi- 
še atmosferu nego stvar. Potom je došao realizam koji je udove želio 
predočiti što točnije, ali ljudi nisu mnogo marili za to jer stvarni penis vi- 
dite kad god poželite. Naposljetku došli su razni impresionistički, eks- 
presionistički i nadrealistički spolni udovi koji su zapanjili umjetnički 
svijet. Njihova kakvoća toliko varira da ih neću ovdje opisivati. No neki 
dan me zapanjila jedna ekspresionistička slika čovjeka zarobljenog u te- 
stisu. On je bio prestravljen, a s unutarnjih stijenki testisa tisuće penisa 
stršalo je prema njemu poput trnja. Ostao sam bez daha. 

Neko vrijeme nakon što sam stigao ovamo izradio sam mali splav na- 
dajući se da ću odjedriti prema jugu i naći kršćane poput sebe te civilizi- 
rana naselja. Kad mi je ponestalo vode, našao sam se u velikoj nevolji. Za- 
tim sam izgubio obalu i besciljno plutao nekoliko dana. Mislio sam da mi 
je smrt blizu pa možete shvatiti moje olakšanje kad sam naišao na rasko- 
šan otočić. Isprva sam mislio da je nenastanjen, no tragajući za slatkom 
vodom u unutrašnjosti, naišao sam na doista čudne ljude. 

Nisu imali spolnih organa. Među njima nije bilo žena ako one koji su 
bili tamo možemo nazvati muškima. Shvatio sam da prolaze razdoblje 
spontanog stvaranja. Kad sam ih upitako kako se razmnožavaju, zbunili 
su se i nisu mi odgovorili. Naposljetku sam doznao kako se mladi ljudi 
pojavljuju među njima: rekli su mi da se svakog proljeća nova skupina 
male djece nasuče iz oceana, a oni ih uzmu i brinu se o njima dok ne na- 
rastu. Svi su mladi došli na taj način i to je bilo poput pravog čuda. Na- 
ravno, nikad nisu vidjeli odrasla čovjeka poput mene kako dolazi iz ocea- 
na pa su mi se smjesta stali klanjati, nahranili su me i dali mi vode. Te ve- 
čeri prinijeli su mi žrtvu. Ostao sam s njima do trenutka kad sam počeo 
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Zudjeti za Zenom (pet lunarnih mjeseci), a Zivio sam cijelo vrijeme kao 
njihov kralj. Kad sam se spremio za odlazak, dali su mi kanu i poslali me 
mojim putem. Nisam našao kršćansko naselje, no vratio sam se na konti- 
nent, gdje sam ostao do danas. 

Bio jednom jedan luđak koji je živio sam u šumi. Živio je od vrlo malo 
novca, a hranio se plodovima iz vrta koji je uzgajao. Svakog dana srao je u 
kabao te puštao da govno dovoljno istrune. Zatim je uporabio to govno 
kao gnojivo u vrtu. Samo njegovo tijelo davalo je životni eliksir njegovoj 
hrani koja je trebala niknuti sljedeće sezone, samo truljenje u njegovoj 
utrobi omogućavalo je nov život. Gledao je svakog dana kako raspadanje 
starog daje život novom. Naposljetku je došao do zaključka da mora ubi- 
jatiljude pa je to i učinio. Trenutno služi doživotnu kaznu u državnom 
zatvoru, no dio njega žali što nije dobio smrtnu kaznu, što su je njegovi 
odvjetnici izbjegli sredstvima koja su se njemu gadila. Jer njegova je tru- 
lež hranila zemlju, a zemlja je davala plodove... On ih je proživio, disao je 
taj zrak te je odlučio da mora ubijati ljude. Stoga možda i nije bio tako 
lud. 


S engleskoga prevela Ivana Rogar. 
Ulomak romana The Books of Angelhaunt, Writers Club Press/ iUniverse, 2002. 
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The 
Blazing 
Fireplace of 
Guardianship 


olazna knjiga The Blazing Fireplace of 
Guardianship (Content, 2012) 
multimedijske umjetnice Shane 
Moulton enigmatiéna je kolekcija 
preuzetih i kolažnih crno-bijelih 
slika bez gotovo ijedne riječi i bilo 
kakva objašnjenja. Svojevrsni je to 
histerični egzistencijalistički esej, empatično istraživa- 
nje suvremene duhovnosti, cinična kontekstualna 
analiza marketinškog promicanja New Agea, zapis 
osobnih sjećanja i zafrkancija na račun novomističkih 
trendova u suvremenoj umjetnosti. Hipnotični kolaži 
odvode nas u neko srednje, izbalansirano stanje 
između odanosti spiritualizmu i njegova ismijavanja. 
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UNIVERSAL HEAD HALTER 


aye Ring‏ من 


Back Part of 
Halter with 
Straps on 
Outside 


Front of Halter 


Step 1-Pick up head halter by two metal "D' rings, holding both with one 
hand, to make head halter hang as shown above, 


Stop 2+Placo head tru midde vith chin resting in chin, cup and atrapo 
hanging from back of head "STRAPS ON OUT: 


Stop S-Faston straps 'C' on to Velcro on chin place, 
Step ra correctsize by moving overhead strap "E" up or down at 
ns r 1 
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WHY ARE YOU AT THIS EVENT? THE RAVE SCENE IS NOT JUST ABOUT 
TECHNO OR HOUSE. THIS SCENE IS NOT JUST ABOUT DRUGS. THIS SCENE 
IS NOT JUST ABOUT FASHION. IT IS SOMETHING SPECIAL ABOUT UNITY 
AND-HAPPINESS. IT IS ABOUT BEING YOURSELF AND BEING LOVED FOR IT. 
(TE SHOULD BE A HARBOR FROM OUR SOCIETY. BUT OUR SCENE RIGHT > 
NOW IS DISINTERGRATING!! OLD SCHOOL RAVERS, REMEMBER WHEN 
EVERYBODY HUGGED ALL THE TIME, NOT JUST TO SAY HELLO AND 
GOODBYE ? REMEMBER WHEN PEOPLE JUST SAID HI FOR NO REASON 
EXCEPT TO BE YOUR FRIEND? REMEMBER HOWGOOD THAT FELT? WHY 
DON'T WE DO IT ANYMORE? NEWCOMERS, YOU ARE WANTED AND YOU 
SHOULD KNOW THAT THIS SCENE IS ABOUT OPENESS. WE ALL SHARE A 
BOND- THE DESIRE TO GROOVE TO A PHAT BEAT ALL NIGHT LONG-AND FAMILY 
NO MAN IS AN ISLAND. EVERYONE NEEDS FRIENDS AND THE OUTSIDE 
WORLD IS TOUGH ENOUGH. WE DON'T NEED FRONTS AND ATTITUDES IN 
OUR SCENCE. OPEN YOUR HEARTS AND LET THE POSITIVE ENERG Y FLOW. 
LOOK AROUND YOU, PICK A PERSON, ASK THEM THEIR NAME, AND MAKE 

E | A FRIEND. ELIMINATE BOUNDRIES. OPEN YOUR HEARTS AND MINDS. 


DANASA NAIA تمرح‎ 


RAVERS UNITE AND KEEP OUR SCENE ALIVE HHH! i sah 
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Open your mind 


Ministry of Love 
(San Francisco) 
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It is growing fast. 


may have to look for new places to 


Some people say that soon people 
build communites 


The number of people in the world 


is growing. 
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OFPOSITES: 


When 


A Practical 
Guide to 
Relationships 


William DG Murray 
& 
Rosalie R Murray 
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BABY MASSAGE 


- CONSULTEN 
- CURSUSSEN 
- EXCLUSIEVE AMBULANTE BABYMASSAGE 
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An outdoor cafe and Sunday flea market along the newly redeveloped Southbank neigh- 
borhood of Melbourne is only part of the transformation of this city, once considered 
dead boring, now one of the most exciting cities on the planet. Joe Yogerst photos 
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Saturdap, Julp 16th (opm - 8 am) 


Join us for a fun filled 
joyride through the 
ultimate dance 
fantasyland. 


THE ELECTRIC FOREST 
Ga. EMES 
+ + EH ^ AR SUMO WRESTINC 
TIE MOON BANI. 
A beautiful forest nc c Cree au CROW ALL 
filled with multi- TE mid RUN 


colored dancing TU PAREADO 


trees of light. ARCADE ۱۷۲ ALL. 
Yar ۲ 
GAMES. 


= 1 
UNRRAD PERITO Mind blowing multi- 


ELM colored laser 
projections. 
+ Wa 
46 
Giant computer P چ‎ 
animated visuals. k Sd Šo 


E رو‎ 
A brain teasing o 
phsycodellic maze. 
+ 
The Fun Zone 
the FUNNEST place on 
hi Tor 


A eart INFORMATION: 


2 
S 410-555-202 
$, ES Come in search of 200۱-77-0 
A x Peace, Unity, 520.00 AY Una 
Happiness and wake voor 
e up the spirit od Loue sı 5.000 CAN 


Vv alive in us all. ® TOOD TO MAD 
TOD ۷۷ ۰ 
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GRAEME JENO..DJ RON 
panye _ JOSH 


FOUNTAIN COLLECTION 


FEATURING OPTIC & LED LIGHTING 


DECORATIVE AND RELAXING INDOOR FOUNTAIN 
INSTRUCTION MANUAL 
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